風中之路(24)_川端康成

二十四

　　¤在咖啡館

　　如果不是直子喊他，高秋肯定會邁著無精打采、蹣跚的步履從直子面前走過的。

　　「爸爸。」

　　高秋抬起頭。

　　「噢，你才到這兒啊。」

　　「爸，你今天出門也太早了。」

　　「嗯。」

　　「我今天不想去上班了……」

　　天上的雲似乎移動了一下，明亮的春天的陽光一下照到了父女倆之間。高秋把視線從女兒的臉移走，回頭望瞭望陽光照射的方向。

　　「直子，稍微歇會兒，喝杯咖啡吧。」

　　「哪有這麼早就開門的店？」

　　「到馬路對面，那兒有好幾家早餐服務的店。」

　　「您總睡懶覺，可知道得還挺清楚。」

　　兩個人不時避開車站前廣場上行駛的汽車，向馬路對面走去。他們走進一家叫做「阿靜」的咖啡館，裡面一個客人也沒有。

　　父親只要了一杯咖啡。直子真想對父親說：

　　「光喝咖啡，胃會變壞的。您還是吃點什麼吧。」父親聽到這話，該會多麼驚訝啊。也許父親已經徹底忘掉了那幅場景。不過，直子在自己的這種內心衝動中感到了令人不悅的苦澀。

　　高秋拿起報紙，久久不肯放下，使直子難以看到他的神色。

　　「您在家沒看報紙？」

　　「嗯。」

　　「我媽怎麼了？真讓人擔心。」

　　「你媽這麼一哭，真讓人受不了。都是爸爸不好。」

　　「那您就跟我媽說說唄……」

　　「說了也沒用。」

　　「最受不了的還是我媽吧。」

　　「那倒是。還是等她冷靜些以後再說吧。」

　　「什麼都得由著您。」

　　「是這麼回事兒……」

　　「現在，您就由著我媽的意來吧……」直子只有用溫和的語言來表達更多的意思。

　　「嗯。」

　　「您就這麼辦吧。」

　　「嗯。你媽她說要出去旅行。」

　　直子覺得事情和自己想像的完全是兩碼事兒。難道最關鍵的事兒已經解決了？

　　「她一個人去我不放心。我跟她說，要是直子能請假陪你去，你就去。」

　　「那您怎麼辦？」

　　「我這段時間和千加子兩個人過。」

　　「您能做飯嗎？」

　　「總有辦法的。」說到這兒，高秋才露出了笑容。

　　「您晚上回來那麼晚，千加子多可憐啊，太危險了。」

　　「晚上我會早點兒回來的。只要打算回來，我一般6點鐘就能回來。這段時間天也長了，6點鐘，天還挺亮呢。」

　　「您以前要是能早些回來，該多好！」

　　直子並不打算過分責備父親，但她的話語仍使高秋臉上浮現出陰影。

　　「您平時對家裡的事總是不聞不問。所以，一旦有了事，您也不知道是什麼事，我媽就特別難受。」

　　「那倒是。」

　　高秋點頭稱是。看到父親這麼爽快地承認了自己的不是，直子覺得自己有些言重了，也就不再說了。也許父親認為女兒已經知道了「那事兒」是什麼。如果是那樣的話，直子完全可以明確地問問父親是否與那個女人分手了，或者要求父親與她分手。但是，面對面的，這話又不太好說出口。直子沉默不語，思索著父親可能做出的回答。

　　「你們這三姐妹，就你最像你媽媽。」高秋開口道。他似乎要改變一下此時的氣氛。

　　「是嘛。我覺得，我媽有的地方跟我姐很相似，也挺愛熱鬧，愛打扮的，只是她總是克制自己罷了……」直子慌忙說道。她這話一半是在肯定父親的話，另一半卻是在否定。在她聽起來，父親說出直子像母親這話，似乎是在表達他希望與女兒、與母親達成和解的願望。從高秋的神情來看，他似乎正在想著某個遙遠的地方。

　　「四天，不，還是一個星期。直子，你陪你媽到什麼地方去玩玩。錢我來想辦法。有三萬日元差不多吧？」

　　「對，還有錢的問題。」直子心裡想著，但嘴上卻說：

　　「爸，你也一起去吧，那不更好嘛。」

　　「別。你媽好像是想離開我、離開這個家呆一呆呢……」

　　「我媽想去什麼地方呢？」

　　「你媽好像是要去很遠的，到地球的盡頭去。」

　　「討厭。您盡瞎說。」

　　「是啊。」高秋站起身來。

　　「你媽到地球的一邊，你爸我到地球的另一邊。在那兒，我們都好好想想我們這二十五年的夫妻生活，這不也挺好嘛。」

　　「你們當父母的都去地球邊上了，那我們這做女兒的該怎麼辦呢？」

　　「你們都去結婚嘛……」

　　說完，高秋又一本正經地問：

　　「直子現在回家？」

　　「嗯——我先去銀行請假呢，還是回家跟我媽說，我見到我爸了，去旅行的事說定了呢。那就先回家吧。」

　　「就靠你了。」

　　推開咖啡館的門向外走的時候，直子在父親身後道：

　　「我要是個男孩子就好啦。」

　　「為什麼？」

　　「什麼也不為。我就是這麼想。」

　　「什麼也別跟惠子講。她剛結婚。」

　　直子真想問問父親，為了惠子的結婚，母親那麼辛苦，可在那最緊張的時候，你又在幹什麼。在三個女兒當中，最關心父親，為父親做的事情最多的要屬惠子了。她要是知道了父親的事兒，她又會作何感想呢？直子又想，也許正是嫁走惠子產生的內心波動，才使父親改變了對家庭的想法。

　　母親的「地球盡頭」最後選定在了信州。戰爭期間一家人被疏散到的輕井澤，後來他們也曾去避過暑的輕井澤就在這個信州。母親的選擇不過如此而已。這個季節，輕井澤的山上小屋還很冷，也不方便。所以，她們準備找一家旅館住下。等旅館定下來，她們再給家裡來信。

　　能夠和父親兩個人在一起生活，千加子顯得十分愉快。

　　這十來天，母親消瘦了許多。看到母親的這個樣子，千加子心裡也很難受。但是，在母親父親身上，她並沒有只感到陰沉的一面。

　　雖然母親的旅行是為了排遣鬱悶，但千加子相信母親一定會高高興興地回來的。她用歡快的聲音把母親和姐姐送出了門。

學達書庫(xuoda.com)