風中之路(17)_川端康成

十七

　　¤雨日

　　也不知是誰定下的習俗，據說父母不能為新婚夫婦外出旅行送行。

　　對那些失去孩子的父母，人們也常這麼講。也許這是為了要掩飾做父母的對孩子的愛憐。

　　當英夫和惠子坐上車時，直子和千加子都有些不好靠近他們的身旁。惠子的朋友們站在車子的旁邊，她們個個打扮得花枝招展。

　　看到車門關上了，直子心裡不禁湧起一陣孤寂之情。「姐妹的緣分太淺太虛幻了。」直子心裡想著，不由得緊緊地握住身旁千加子的手。

　　送走新郎新娘以後，直子將視線移向了停靠車的地點後面的臺階，找尋著光介的身影。但是，再也找不見他了。直子有些悵惘，也不知什麼時候，在什麼情況下才能見到他？也許這就是最後一次了。

　　客人們都走了。宴會廳接待處附近，站著惠子的父親和母親。他們顯得十分疲倦。直子和千加子乘電梯返回到父母身邊。看到父母二人的樣子，她們不知應該說些什麼。

　　「英夫先生的父親他們呢？」直子問。

　　「已經回去了吧。我們道過別了……」宮子答道。

　　「那咱們也走吧。」

　　一家四口人上了侍者安排的車上。

　　車行駛了一會兒後，高秋道：

　　「下回該直子了。」說完，他按了幾下打火機，想點著手裡的香煙。

　　「三個人都是女孩子，以後都要走光的。」

　　「你這個人真討厭。女兒大喜的日子，可你打火機油也不灌好。直子，帶火柴了嗎？」

　　「噯。」

　　直子打開手包，取出火柴，給父親點著了煙。這火柴是直子作為紀念從婚宴的桌子上拿來的。

　　「我姐姐那樣的，什麼也吃不了。炸雞排那麼好吃，她也不吃。還有，冰淇淋她也沒動。」

　　「做新娘是不能吃東西的。不吃，人家看著才舒服。」高秋答道。

　　「是嗎？最近，有不少新娘都是吃東西的。而且，有的新娘還要做即席講話，還要跳舞呢。」千加子道。

　　「千加子，你要是做了新娘，也不吃吧？」

　　「她要是不吃，那就是因為不習慣系和服帶子，帶子系得過緊啦。」宮子又加了一句。

　　「惠子姐辦得太沒有她的風格了，真讓人奇怪。我可不想像她那樣按日本式的去辦。」千加子滿不在乎地對宮子道。

　　「媽，您和我爸結婚的時候，也是什麼也沒吃嗎？」

　　「過去嘛。」

　　宮子隨便地說了一句。

　　宮子今天一天似乎都在強忍著什麼，表情顯得十分生硬。上了車以後，她一直望著車外的街上的景象，不想講話。

　　高秋由於感傷、孤寂，反而顯得過於興奮，話比平日多了許多。

　　父親不再是平時的父親，母親也不再是平日的母親。

　　以往，直子曾模模糊糊地意識到父母之間存在著隔閡。今天，她清楚地感知到了這一點。在姐姐的大喜日子裡，本來不該想到這些。可是，也許正因為是姐姐的喜日子，才使自己想到了這些。

　　父親是個少言寡語的人，有什麼事總愛存在心裡。雖說如此，直子也從未和別人家的父親去做比較，去埋怨自己的父親薄情。

　　她有了什麼不滿、什麼要求也總是找母親訴說。母親是她最貼心的人，可以最大限度地給予她溫馨的愛、細膩的情。雖然父親滿足不了她這一切，但是直子總覺得父親本來就應該這樣。

　　但是，今天她發現母親故意冷淡父親時，卻覺得母親有些不同尋常。

　　回到家裡以後，一種不同往常的東西使得家裡的每一個人都有些心神不定。

　　宮子和來幫忙的女人忙著收拾起借來的服裝。直子覺得母親這是在使性子鬧彆扭。

　　「用不著這樣嘛……我爸像是想和你聊聊的嘛……我們其實也想坐下來說說話的……」

　　轉眼之間就到了傍晚。

　　婚宴結束時已經將近3點了。所以，家裡的人誰都懶得去做晚飯。

　　從門窗的縫隙吹進的風顯得很冷，千加子很早就把擋雨窗關上了。當然，千加子也許只是由於無事可做才提早關上了擋雨窗。

　　考慮到幫忙的女人過於勞累，宮子讓直子去蒸雞蛋羹。其他的，就準備吃些海鮮小菜還有鹹菜了。

　　高秋看完晚報以後，又自己一人看了一會兒電視的兒童節目。然後，他最先拿起了筷子。

　　「您家的那兩位大概已經到了旅館了吧？」來幫忙的女人向宮子問道。

　　「是啊。」宮子沒答話。高秋看了看手錶，應了一聲。

　　「天都黑了，該到了。現在天長了。」

　　高秋現在滿腦子都是女兒的事。

　　「這燈泡是多少瓦的？」千加子問。

　　「怎麼這麼暗？白天舉行婚禮的地方多亮堂啊。」

　　吃完飯，收拾停頓後，幫忙的女人離去了。但不久，從門廳處又傳來了她的聲音。

　　「外面下雨了，您能不能借我一把傘使。這春秋天就是變得快，剛才天還那麼晴呢。」

　　直子拿著傘給她送到了門廳。雨下得很猛。

　　上好門廳的門鎖，直子回到了起居室。父親和母親在小飯桌的兩旁面對面地坐著。電視已經關上了。

　　直子想悄悄地回自己房間去。

　　「直子，到這兒來。」父親這時把她叫住了。

　　「噯。」

　　直子坐下，等待著父親發話。

　　「惠子嫁出去了。我和你媽也為女兒辦完了婚事。這以後，家裡就少了一口人啦。」

　　父親費勁兒地說出了誰都明白的事情。

　　「這以前，你媽太辛苦了。」

　　直子點點頭。

　　「所以，我想咱家也可以請個女傭。可是，你媽說，都現在了，不願意整天去看人家的臉色。這樣的話，我看直子就辭掉工作，在家裡一邊學點兒做新娘的知識，一邊也幫幫你媽。你看行嗎？」

　　聽到父親溫和的話語，直子轉臉看了看父親的面容，答道：

　　「嗯，行啊。」

　　母親也顯得很高興。不過，她卻低著頭，只能看到她那白白的額頭。

　　雨聲愈來愈大了。外面又傳來了雨水的流動聲。

　　「我從來就沒打算讓直子辭去工作。」母親說。

　　「惠子的婚事是辦完了。可借的錢還是要還的。就算一個月還一萬日元，也得用兩年。直子要是沒有工資、獎金，不能慢慢地為自己做些準備，到時，我們當父母的可是什麼忙也幫不上。我可是沒辦法去湊錢了。」

　　高秋愣了一下，說：

　　「你既然說得這麼可憐，幹什麼還要讓千加子上什麼短期大學呢。我理解不了。你的想法有矛盾。既然知道惠子結婚費用不夠，就應該讓千加子去就業上班嘛。」

　　「你啊，讓孩子們上幼兒園時，你就不贊成。」

　　「……」

　　「現在了，你又拿千加子來埋怨我。」

　　「埋怨？我哪能埋怨你啊，我是佩服你。」

　　高秋扔下一句不冷不熱的話，走出了起居室。

　　直子很少見到自己的父母爭吵，也沒見過他們談得十分投機。現在遇到這種場面，她感到害怕、不安。

　　宮子兩手掩著臉，肩頭顫抖著。她像是哭了。

　　「媽，您太累了。洗個澡，早點休息吧。我姐太可憐了。」

　　直子為什麼會覺得惠子可憐呢？現在，惠子大概正在和英夫擁抱或者接吻呢。

　　其實，直子是在想念已不是這家人的惠子，由此脫口而出的。

　　「直子，和我一起睡啊。」

　　宮子說話的語調就像個孩子。她放開了掩著臉的雙手，顯得格外年輕。

學達書庫(xuoda.com)