彩虹幾度(41)_川端康成

四十一

　　「是啊。也許你沒見過。這是爸爸到西洋去的時候作為禮品買回來的名畫複製品中的一幅。各種各樣的畫都送給人了，你媽媽說喜歡這幅畫，所以就留在家裡了。」

　　「媽媽喜歡這幅畫？」

　　「是的。所以，就這樣裝在鏡框裡，你媽媽掛在房間裡了。」

　　麻子坐在床上，說：「這幅畫我也喜歡……」說著，一邊入神地看著這幅彩印，一邊用袖子擦了擦鏡框的玻璃。

　　「彩虹畫得有些靠邊兒呢。」

　　「是啊。」

　　「這是蘋果花。」

　　在冬去春歸的原野上，綠草萌發，三四棵蘋果樹開著白花。對面山丘的樹林也泛出嫩綠。紅色的土濕濕的，黑色的雨雲中懸掛著大大的彩虹。

　　彩虹從畫面的左上方豎起，伸出畫面。彩虹在向萬象更新的春天祝福吧。

　　百子來看望麻子時，這幅米勒的《春》掛在病房的牆上。

　　由於百子背對牆壁坐著，沒有注意到這幅畫。

　　「姐姐，那幅畫是爸爸給我送來的。」

　　聽麻子一說，百子回過頭來，不由說了聲：

　　「喲！」

　　為了看得更好，百子向後退了退，手支在麻子的床上。

　　「噢？這幅畫到這來了？」

　　「姐姐，你記得這幅畫？」

　　「記得呀。」

　　「是嗎？我不記得了。爸爸說我也許有印象，可我想不起來了。」

　　「也許是的。」

　　「聽說媽媽很喜歡……」

　　「是吧。這幅畫一直是掛在媽媽的房間裡的。」

　　「噢？姐姐，這你還記得？」

　　「記得，忘不了。我被爸爸從鄉下領回來收養的時候，這幅畫就在媽媽的房間裡掛著。」

　　麻子有些吃驚。

　　「我的印象很深。」百子說，「你病了，爸爸因而想起了媽媽，把這幅畫拿來了。這是讓媽媽守護你。」

　　「不是的。是我想看藤島武二的有一幅湖水彩虹畫的畫集，請爸爸拿來的。爸爸說，看彩虹的畫，還有一幅米勒的彩虹畫的彩印……」

　　麻子說著，把藤島武二的畫集拿給百子看。

　　「因為我想起了琵琶湖的彩虹，所以想看這幅題為『靜』的畫。」

　　「是嗎？」

　　「爸爸說，米勒的畫是他從西洋帶回來的禮物……」

　　「是嗎？我被領回來收養，也是爸爸從西洋帶回來的禮物呀。」

　　百子忽然說得吞吞吐吐，但又緊接著若無其事地說：

　　「爸爸離開家鄉，到了遙遠的外國，才想起我的母親和我的事來。所以寫信和麻子的母親商量。麻子的母親嫁給爸爸時，知道有我這個孩子。不過，我的母親沒能和爸爸結婚，而且死了。我在母親鄉下的家裡……一切都已經過去了，爸爸可以把我捨棄了。爸爸在遙遠的國外，變得膽小了吧。麻子的母親也許由於遠離爸爸也變得膽小了吧。」

　　百子說這些話的時候，用了「我的母親」「麻子的母親」的稱呼。

　　這樣的稱呼，麻子聽來有些不順耳。

　　時至今日，麻子已經不像從前那麼煩惱了吧。儘管如此，麻子對於自己還不大記事兒的時候，年輕的父親在外國旅行期間哀切地想起不是自己母親的女人和她的孩子，仍然是難以理解的。

　　「所以，我感到我成為麻子的姐姐，好像是爸爸從西洋帶回來的禮物。我被領回爸爸家裡那天，就見過米勒的這幅畫。」百子又說了一遍。

　　麻子也看著牆上的畫，說：「我不記得了。」

　　「我第一次見到你那天，你還在媽媽懷裡抱著的呢。你好像很奇怪地看著我。『麻子，這是姐姐，姐姐來了你高興吧。』媽媽這麼一說，你就很害羞地側過臉去看媽媽，媽媽就把你摟在懷裡了。你還摸著媽媽的乳房了呢。我很悲哀，也很嫉妒。在鄉下常聽別人說，要見到成為你媽媽的那個人，她膝前有一個可愛的孩子，是很像你媽媽的。那時我想，她不是我的媽媽。」

　　「我記不清了。」麻子小聲說了一句。

　　「是啊。咱倆是異母姊妹，這是我告訴你的。那是你幾歲的時候？」

　　「六七歲的時候吧。」

　　「是，你7歲的時候。那時，我是很難過的。媽媽的親生女兒不知底細，而繼女卻知道。如果與此相反，姐姐把內情隱瞞起來，關心照顧繼女妹妹的話……由於不是這種情況，所以我覺得像是從你那偷了什麼東西似的，感到很內疚。我說出了咱倆不是同一個媽媽，你哭了起來。我渾身直發抖。你見我發抖，好像很吃驚，不再哭了。」

　　「那時的事兒，你記得很清楚啊。」

學達書庫(xuoda.com)