彩虹幾度(40)_川端康成

四十

　　「都同情小宮，四個人要一起死。他們非要見姐姐不可，說什麼也不聽。」

　　「姐姐是夙願已償了，向他們表示一下謝意就行……」

　　「姐姐，到外面去危險啊。」

　　「都是些老實的孩子。」

　　百子皺起了眉頭。

　　「過十年以後看看吧，受傷的僅僅是作為女人的我……」

　　麻子默默地看著姐姐。

　　「都說時間能夠解決一切吧。可那時間是僅僅為男人而流逝的。葡萄牙文裡有這樣的話：當我想竭盡全力醫治戀情的創傷的時候，才知道自己的戀情之深。麻子也要注意呀。」

　　麻子走到窗前，俯視著道路。

　　少年們已經不在了。

　　百子說：「麻子，你被太陽曬黑了。」

　　「是，打網球……」

　　「可真黑呀。」

　　「不過，我喜歡夏天。」

　　「你經常和夏二先生一起去網球俱樂部嗎？」

　　「不。」

　　麻子離開窗子之前，百子坐到縫紉機前。

　　過了十天以後，麻子因患急性肋膜炎而住進了醫院。

　　夏二到家裡來拜訪。

　　百子想，麻子沒有把自己得病的事告訴夏二。

　　為什麼沒告訴他呢？百子不知為什麼對妹妹同情起來。

　　「父親讓我到博物館去，我正要走。事兒馬上就能辦完，咱倆一起去好嗎？妹妹不在家。」

　　百子說完，夏二點頭說：「好。暑假我回京都。回京都前特來拜訪。我還帶來了父親的口信兒。父親想請你去，讓我回家時和你一起回去。」

　　「是嗎？謝謝。」

　　百子從博物館出來時，夏二正躺在草坪的櫻樹樹蔭下等著。

　　在上野公園裡，兩人向馬路那邊走著，百子問：「夏二先生是夏天出生的嗎？」

　　「是的，正如我的名字，是8月。儘管我是夏天出生的，可是卻怕熱。」

　　「京都很熱呀。」

　　「是。但是我非常喜歡夏天。」

　　百子忍住笑，裝模作樣地說：「那麼，你是打網球把臉曬黑了？」

　　「是的，曬得很黑。」

　　百子不由聯想到，夏二的哥哥啟太在軍隊也一定是曬黑了的。

　　百子覺得夏二有一股夏季男人的味道，有一股啟太的味道。

　　百子悄悄地從夏二的身邊離開了。

　　總好呆在家裡的百子，在烈日的照射下也確實累了。

　　11.彩虹的畫

　　一

　　麻子出院的時候，已經是秋天了。

　　住院期間，麻子每天都看掛在病房牆壁上的一幅彩虹的畫。

　　這幅畫是米勒的《春》的彩印。

　　當麻子能走到放在醫院走廊的電話前打電話的時候，給父親打電話請求道：

　　「我想看畫。您下次來的時候，請您把藤島武二的畫集帶來。」

　　「啊——藤島的大畫集？嗯，可是，那太重了，躺著看不方便吧。」

　　「是啊。不過，那裡面有彩虹的畫。」

　　「彩虹的畫？彩虹的畫嗎？」

　　「是的。懸掛在湖水上面的彩虹。」

　　「是嘛。可是，彩虹的畫，有米勒的彩虹的複製品。麻子不記得了吧。」

　　「米勒的畫？不記得了。」

　　「是嘛。現在放在哪兒了呢？找到的話，和藤島的畫集一起給你拿去。」父親在電話裡說。

　　翻開畫集一看，藤島武二的一幅標題為「靜」的彩虹的畫，是大正五年文部省展覽會的展出作品。當然，這是麻子出生以前的畫。

　　米勒的《春》或者《虹》，都是在1868年的沙龍展出的作品。這是距今八十年以前，是麻子的父親出生以前的畫。

　　在這幅畫的前一年，米勒在萬國博覽會展出過的九幅作品，獲得一等獎，還榮膺政府的勳章。他55歲時，在漫長而艱苦的戰爭之後，迎接了光榮和勝利的時刻。

　　但是，據說米勒的這幅《春》似乎是在尚未完成的情況下在沙龍展出的。這幅畫是在六年以後完成的。完成這幅畫那年，是米勒去世的前一年。所以，這幅畫也被稱為米勒最後的名作。

　　「米勒的這幅畫，麻子沒什麼印象吧。」

　　父親來到醫院，又問道。

　　「沒什麼印象。」

　　「是啊。」父親略加思索地說，「那時你還小啊。你大了以後，這幅畫還沒展出過吧？」

　　「我沒見過。」

學達書庫(xuoda.com)