彩虹幾度(2)_川端康成

二

　　「也許能看到。可是——嬰兒是不看遠處東西的，看了也不在意。沒有必要看。對這樣的嬰兒來說，遙遠的空間和遙遠的時間都是不存在的。」

　　「出生已經……」

　　「滿9個月了。」男人明確地回答後，把嬰兒換了個方向抱著，說，「有位大姐說，讓小千惠子看彩虹不行。」

　　「喲，不行？那……這麼小就讓父親抱著坐火車，看彩虹，我看是很幸福的。」

　　「這孩子是記不得的。」

　　「父親記著，告訴她，那也可以啊。」

　　「好吧。這孩子大了以後，是會常經過東海道的。」

　　嬰兒看見麻子，笑了。

　　「可是，這孩子無論多少次經過東海道，但是能否第二次看到琵琶湖上的彩虹，那就不得而知了。」男人繼續說道：

　　「你說幸福，我也有點同感。我想，我們大人年末看見大彩虹，來年該是個好年，幸福要來了。」

　　「是的。」麻子也是這麼想的。

　　麻子看著彩虹，心飛到湖水對面的彩虹那邊，似乎想要到那彩虹之國去。現實地說，是想到出現彩虹的對岸那一帶去旅行。麻子也時常坐火車經過這裡，但是卻從未想過琵琶湖對岸的事。東海道線的旅客很多，然而到對岸去的人卻很少。

　　彩虹懸在湖水偏右處。麻子感到列車好像是向著彩虹駛去似的。

　　「湖岸這一帶，油菜籽和紫雲英的田地很多，在春花盛開時節出現彩虹，會有一種幸福感。」男人說。

　　「真的很美呀。」麻子答道。

　　「可是，冬天的彩虹有點瘮人。熱帶的花在寒帶開放，真有些像廢王之戀呢。也許因為彩虹下端猛然斷開……」

　　正如男人所說的那樣，彩虹從根部斷開了。彩虹只露著下端，上端由於雲彩遮掩而消失了。

　　帶雪的彤雲醉醺醺地布在空中，遮蓋著湖面。那雲向對岸湧去，低低地斷裂開來，在對岸呈現明亮的光的邊緣。微弱的陽光從光的邊緣射向靠近對岸的水面上。

　　彩虹的高度只到那光的邊緣處。

　　彩虹是直立的。也許由於只露著下端而顯得更粗。如果把它畫成弓形，那一定是個大大的彩虹。弓形的另一端一定很遠。當然，這裡僅僅豎著一個彩虹的根部。

　　雖說是根部，但是彩虹並沒有根，是飄浮著的。仔細一看，感到彩虹像是從湖岸這邊的水中升起，又像是從對岸陸地上升起似的。彩虹的上端是消失在雲前呢，還是消失在雲中呢？也並不了然。

　　但是，那飄浮的半截彩虹使之顯得更加鮮豔。彩虹那華美的悲哀好像呼喚著雲彩升天。麻子看著看著，這種感覺強烈地襲來。

　　雲彩也是這樣。上面陰沉沉的，對岸下垂的雲腳一動也不動，但此時像是受到一種強烈的誘惑，就要翻卷上來似的。

　　在列車到達米原之前，彩虹消失了。

　　男人把旅行提箱從行李架上取了下來。

　　提箱裡裝的似乎全是嬰兒的東西。尿布也一疊疊裝得整整齊齊。還有粉紅色的換穿的衣服。

　　男人好像要換尿布。麻子想要幫忙，說：

　　「……我來好嗎？」

　　她原本想說「幫忙」的，但感到「幫忙」有些唐突，便沒有說出口。

　　「不，對小姐來說……」男人也沒回頭看她一眼，「我已經習慣了。」

　　同時，男人把一張報紙放在暖氣鐵管上，把新尿布搭在上面。

　　「呀！」麻子不由佩服地讚歎了一聲。

　　「我已經習慣了。」男人笑道，「這活你幹過嗎？」

　　「沒幹過，不過，在學校學習過。」

　　「在學校？嗯——那地方啊。」

　　「我會幹。看別人幹過，我又是女人……」

　　「那，也許會幹吧。現在——真夠受啊。」

　　男人摸著鐵管上的尿布。

　　麻子見到旅行提箱上掛著「大穀」字樣的名簽。

　　大穀的確是幹慣了。他三四次輕輕地擦拭女孩兒的兩腿之間。那裡呈淺紅色。麻子把視線移開了。大穀把舊尿布揉作一團之後，抬起嬰兒的屁股，靈巧地墊上新尿布，扣上了尿布外罩的紐扣。

　　「幹得真好啊。」

　　對面的乘客說道。座席上能見到的人都看見了。

學達書庫(xuoda.com)