名士風流(170)_西蒙·波娃

一七〇

　　以前，一來校樣，迪布勒伊馬上就讓亨利先看看。可這一部書，看來他得去書店買了，要想跟誰談談此書都可以，但與迪布勒伊本人談是沒指望了。可是，亨利只想與他交談交談。

　　「我又翻出了你拒絕給我發的那篇有關迪布勒伊的文章。」朗貝爾說，「你不記得嗎？那篇東西並不太差，你知道。」

　　「我從來沒有跟你說過差。」亨利說道。

　　他回想起了那次交談的情景，他當時是第一次從朗貝爾身上感覺到一股類似敵意的情緒。

　　「我要再充實一下，對迪布勒伊進行一次全面的研究。」朗貝爾說道。他猶豫了一下，可沒有讓人察覺出來：「伏朗熱讓我把這篇東西給《美妙的時光》。」

　　亨利微微一笑：「儘量不要太不公平了。」

　　「我一定會客觀的。」朗貝爾說，「我有一篇短篇小說也馬上要在《美妙的時光》發表。」他補充道。

　　「啊！你又寫了短篇？」

　　「我寫了兩篇。伏朗熱很喜歡。」

　　「我很想讀一讀。」亨利說。

　　「你不會喜歡的。」朗貝爾說。

　　朱利安出現在門洞處，朝他倆的桌子走來。他拉著斯克利亞西納的胳膊，兩個人一致的仇恨暫時使他們結成了友誼。

　　「開始喝吧，同志們。」他大聲嚷道。人與威士忌和諧統一的時刻終於來臨了。

　　他在扣眼上插了一朵白色的石竹花，目光中重又恢復了昔日的幾分光澤，也許是因為他一滴酒還沒有喝的緣故。

　　「來一瓶香檳！」斯克利亞西納喊叫道。

　　「來香檳，這裡！」亨利跟著起哄。

　　「咱們另找地方去！」斯克利亞西納又喊叫起來。

　　「別，別，香檳酒可以，但千萬別來茨岡樂曲！」朱利安連忙起身道。他微微一笑，「晚會愉快嗎？絕妙的文化晚會！我只是遺憾沒有流點兒血。」

　　「晚會是愉快，可應該繼續下去呀。」斯克利亞西納說道，用咄咄逼人的神態盯著朱利安和亨利。

　　「會上我起了一個念頭：咱們應該組織一個團體，採取各種方式，隨時隨地與背叛的知識分子作鬥爭。」

　　「組織一個與所有團體作鬥爭的團體怎麼樣？」朱利安問道。

　　「那你不就會因此而變得有點兒像法西斯分子了嗎？」亨利對斯克利亞西納說。

　　「問題正在這裡。」斯克利亞西納說，「我們的勝利毫無結果的原因正在於此。」

　　「去他媽的結果！」朱利安說道。

　　斯克利亞西納臉色陰沉了下來：「那總得做點事情吧。」

　　「為什麼？」亨利問道。

　　「我要就勒諾瓦寫篇文章。」斯克利亞西納說，「那是一個政治狂的極好典型。」

　　「噢！算了吧！我認識一些人比他狂多了。」亨利說道。

　　「我們都是些狂人。」朱利安說道，「可我們中間誰也不用亞歷山大詩體寫作。」

　　「說得正是！」亨利道，隨後他哈哈大笑起來：「哎喲，要是勒諾瓦的劇本不錯，你早就一副怪相了。」

　　「要是多列士來跳法國康康舞，那模樣你想像得出嗎？你會一副什麼樣子？」朱利安反唇相譏。

　　「不管怎麼說，勒諾瓦寫過好詩。」亨利說道。

　　朗貝爾一副氣惱的神態聳聳肩：「在放棄他的自由之前。」

　　「作家的自由，應該弄清這到底有何意義？」亨利說。

　　「沒有任何意義。」斯克利亞西納說，「當一個作家再也沒有任何意義。」

　　「一點兒不錯。」朱利安說，「可這反倒使我渴望重新開始寫作。」

　　「您真應該寫。」朗貝爾突然活躍地說，「如今認為自己不負有使命的作家太少了。」

　　「這是說給我聽的。」亨利心裡想，可他沒有說什麼。朱利安笑了起來：「瞧瞧！他馬上交給我一項使命：證明作家並不負有使命。」

　　「噢，不！」朗貝爾說。朱利安把一隻手指往嘴唇一放：「惟獨沉默萬無一失。」

　　「我的上帝！」斯克利亞西納說道，「我們剛剛目睹了一個令人震驚的場面，我們親眼看見了我們以前的一個朋友被他們推入了卑鄙的泥潭，你們還在這兒大講文學！難道你們就沒有一點兒人味？」

　　「你對塵世太認真了。」朱利安說。

　　「是嗎？可是，如果沒有一批像我這樣認真的人，斯大林分子早上台了，我不知道你現在會在什麼地方。」

　　「放心吧，就在地底幾尺遠的地方。」朱利安說。

　　亨利哈哈大笑：「你以為共產黨人要你的腦袋？」

　　「反正我的腦袋不喜歡他們。」朱利安說，「我很過敏。」他朝斯克利亞西納轉過身子：「我不求任何人任何事情，只要活著還有點意思，我就活著作樂。一旦日子不好過了，我就兩腳一蹬。」

　　「要是共產黨上臺，你就不活了？」亨利打趣地問道。

　　「是的。我極力勸你也跟我一樣。」朱利安說道。

　　「這就太出格了。」亨利說。他驚愕地看了朱利安一眼：「原以為是在與夥伴們開玩笑，可突然間發現當中有一個人以拿破崙自居！」

　　「告訴我，要是出現戴高樂獨裁，你怎麼辦？」

　　「我不喜歡聽講演，也不喜歡聽軍樂，不過只要耳朵裡塞點棉花，我會對付過去的。」

　　「我明白了。呃，我要跟你說一件事，那就是你最終會掏出棉花，為講演鼓掌的。」

　　「你知道，誰也不懷疑我喜歡戴高樂。」斯克利亞西納說，「可你不能把一個戴高樂執政的法國與斯大林化的法國相提並論。」

　　亨利一聳肩膀：「噢，你呀，你馬上就會去高喊：『戴高樂萬歲。』」

　　「反共力量都集結在一個軍人周圍，這又不是我的過錯。」斯克利亞西納說，「當初我想組織一個反對共產黨的左派，你一口拒絕了。」

　　「既然已經是反共分子，為什麼就不能是軍人？」亨利說道。他接著氣惱地又補充了一句：「你說什麼左派！你當時說的是美國人民和工會。可你在你的文章中卻為馬歇爾和資本家辯護。」

　　「目前，世界分裂為兩個陣營，這已經是個現實。人們必須作出抉擇，要麼徹底接受美國陣營，要麼徹底接受蘇聯陣營。」

　　「而你選擇了美國！」亨利說道。

　　「因為美國沒有集中營呀。」斯克利亞西納說。

　　「又提起那些集中營！您讓我說了集中營的事，我都後悔了！」亨利說。

　　「別這樣說，這是你做的最令人尊敬的一件事。」朗貝爾說道，聲音有點粘糊糊的。他剛剛在喝第二杯酒，只是烈酒他實在受不了。

　　亨利聳聳肩：「這于事又有何益呢？右派加以利用，造成對共產黨的不良看法，仿佛自己一貫正確似的！只要一談起剝削、失業、饑荒，他們就馬上回擊：還有集中營呢！集中營即使不存在，他們也會憑空捏造的。」

　　「事實是集中營確定存在。」斯克利亞西納說道，「這讓人受不了，嗯！」

　　「我對那些對集中營無動於衷的人深表同情！」亨利說道。

　　朗貝爾猛地站了起來：「請你們原諒，我有約會。」

　　「我跟你一塊兒走。」亨利也站了起來，「我要去睡覺了！」

學達書庫(xuoda.com)