名士風流(164)_西蒙·波娃

一六四

　　「我會告訴您對一個完全屬您與一個不完全屬您的人來說，不可能採取同一的愛的方式。」

　　我心裡一硬，盡可能為自己辯解：「可您當時說的是反話，說要是我不那樣的話，您就不會那麼愛我。」

　　「我並不矛盾。」劉易斯說道。他聳聳肩膀：「要麼就是情感可能會自相矛盾。」

　　再爭再辯也無濟於事，在這兒，邏輯毫無用武之地。也許因為劉易斯的情感打一開始就是混亂的。為了爭取時間，他給我說了許多令人寬慰的話語，或許他是事後才開始怨恨我，這無關緊要。如今，他再也不像以前那樣愛我了，我怎能甘心情願忍受這一切？我絕望得透不過氣來。我繼續說話，以阻止自己去思考：

　　「您再也不像以前那樣愛我了？」

　　劉易斯吞吞吐吐：「我想愛情不如我以前想像的那麼重要。」

　　「我明白了。」我說道，「既然我不得不走，那我現在是不是在這兒，也沒有多少差別。」

　　「是有這麼點兒意思。」劉易斯說。他看了看我，驟然變了一副聲音：「可是我等您等得好苦啊！」他激動地說，「整整一年裡，我別的什麼也沒有去想。我是多麼需要您！」

　　「是的。」我傷心地說，「可如今……」

　　劉易斯用手臂摟著我的肩膀：「如今我仍然需要您。」

　　「噢！以這種方式。」我說。

　　「並不僅僅以這種方式。」他的手在我胳膊上摩挲：「我現在就恨不得娶您。」

　　我垂下腦袋。我回憶起湖上空的那顆流星。他許下了一個願，但此願未能了卻。我曾暗暗發誓決不使他失望，可已經無可挽回地徹底使他失望了。我是惟一的有罪之人。我再也不能責怪他什麼。

　　我們沒有再說下去，聽了一會兒爵士樂，便回去了。我徹夜未眠，心裡焦慮地自問最終能否成功地挽救我們的愛，他還可以戰勝分離、等待和一切，但條件是我們要挽救我們之間的愛。劉易斯願意嗎？「眼下，他猶豫不決。」我暗自思忖，「他極力避免悔恨、痛苦和精神的空虛。他連一件舊浴衣也不情願丟掉，那我們的過去也不會那麼輕而易舉就拋棄，他的寬容多於傲氣。」

　　我還這麼去想，以鼓起自己的勇氣，「他的渴求勝於謹慎，他希望人生中能遇到點兒風風雨雨。」只是我也知道他是多麼看重自己的安全與獨立，多麼執著於平平穩穩、合情合理的生活。要穿越海洋在大風大浪中去愛，這也許顯得不理智。對，在我看來，劉易斯身上最為可怕的就是一點：他變化不定，時而瘋狂，時而理智。我要與之鬥爭。必須讓劉易斯看清楚在我們這樁事中他的得大於失。吃早飯時，我開口道：

　　「劉易斯！我整整想了我們倆一夜。」

　　「您還不如睡覺。」

　　他聲音和藹，神態鬆弛。把堵在心口的東西全都對我傾吐之後，無疑使他感到了輕鬆。

　　「您昨天跟我說，我讓您生氣，是因為我要求得到的多了，付出的少了。」我說道，「對，這是不該，我以後決不再犯。我今後只接受您所賦予我的，決不提任何要求。」

　　劉易斯想打斷我，可我繼續往下說。首先，我們一起去默裡家住，這事就這麼定了。其次，我不願意他強迫自己做到忠誠，並自認為要受其約束。我不在時，他應該感到自由，就當作我根本就不存在。假如他真的愛上了哪個女人，那算我倒黴，我決不抱怨。既然我們之間的事沒有給他帶來他希望得到的一切，那至少不該因為我們的事而使他失去什麼。

　　「那您再也不要認為我給您設了一個陷阱。」我說，「再也不要為了一時的怨恨就毀了過去的事情！」

　　劉易斯一副聚精會神的樣子聽著我說，然後他搖搖頭：

　　「並不這麼簡單！」

　　「我知道。」我說，「一旦愛上了，就不自由了。不過，愛一個自認為有權支配您的人和愛一個認為沒有這種權利的人，還是有一定區別的。」

　　「噢！要是一個女人自認為有權支配我，而我不承認她有這種權利，那我也就無所謂了。」劉易斯說道。接著他補充說：「以後再也別談這種事了。越談事情越糊塗。」

　　「要是閉口不談，事情照樣糊塗。」我說道。我朝他俯去身子：「我有件事要問問您，您遇見我後悔不後悔？」

　　「不。」他答道，「放心吧，我決不感到後悔。」

　　他的口氣給了我一點勇氣：

　　「劉易斯，我們一定會再相見的，是這樣嗎？」

　　他微微一笑：

　　「這是世上最篤定無疑的事了。」

學達書庫(xuoda.com)