名士風流(78)_西蒙·波娃

七八

　　「不，我是自己在兜風玩兒呢。」我打開了車門，「上車。」

　　她坐在我的身旁，頭髮梳得整整齊齊，臉上還搽了粉，好似已經休息過了。我腳踩油門，雙手過分有力地緊握著方向盤。納迪娜露出一半譏諷、一半寬容的微笑，問道：

　　「你生氣了吧？」

　　湧上眼角的那兩滴酸楚的淚水，確實是氣憤的眼淚。車子突然偏了一下，我懷疑是自己的手在顫抖。我放慢了車速，儘量放鬆手指，克制住自己的聲音問道：

　　「你為什麼沒有在小樹林裡呆著？」

　　「我呆煩了。」她脫掉鞋子，往座位下一塞，「我沒有想到你會來。」她補充道。

　　「你就這麼傻？我不是來了嘛。」

　　「我當時不知道你會來。我想去克萊蒙乘火車，我怎麼也會設法走到那裡的。」她向前傾著身子，揉著雙腳：「我可憐的雙腳啊！」

　　「你們到底幹了什麼事？」

　　她沒有答腔。

　　「行，那就保守你的秘密吧。」我說，「今晚就會見報的。」

　　「就會見報的！」她遂挺起身子，大驚失色，「你覺得女門房已經發現我昨天夜裡沒有回家？」

　　「她沒法證實的，必要時，我還會發誓證明你在家裡。可我想知道你們到底幹了什麼事。」

　　「你反正怎麼都會知道的！阿茲古爾有個臭女人，」她聲音憂鬱地說，「她告發了藏在一家農場的兩個猶太兒童：這兩個孩子都丟了命。誰都知道是她的罪過，可她死活不認帳，想逃脫追究：這又是一個卑鄙的行徑。樊尚和他的那些夥伴們決定懲治懲治她。這事我早就知道了，他們也清楚我想幫他們。這次他們需要一個女的，我便陪他們來了。那個臭女人是一家小酒店的老闆娘。我們一直等到最後幾個顧客離去，正當她關門時，我央求她讓我進去喝杯酒，稍微休息一下就走，她給我上酒時，其他幾位走進了酒店，一起向她撲去，把她拉到了地窖。」

　　納迪娜打住了話頭。我連忙問道：「他們沒有把她打……」

　　「沒有。」她趕緊說，「他們把她的頭髮剪光了……我還不怎麼孬，那場面還經受得住。」她突然以自願承擔責任的口氣說道：「我關上了門，滅了燈。只是我覺得時間太長了，我邊等邊又喝了一杯白蘭地。顯然，我沒有牽扯進去，我是清白的。由於從克萊蒙出發就走了許多公里路，他們還要再去尚蒂伊，我實在是再也走不動了。他們把我扶到小樹林，讓我等著你。我有了充足的時間慢慢恢復……」

　　我打斷了她的話：「你要麼跟我發誓與這幫傢伙一刀兩斷，要麼今天晚上就離開巴黎。」

　　「不管怎樣，他們再也不會要我了。」她帶著某種積恨說道。

　　「這還不行，我要你發誓，要麼我告訴你，你明天就得走得遠遠的。」

　　我已經多少年沒有用這種口氣跟她說話了，她用一副乖順而又哀切的神態看了看我。

　　「那你也答應我一件事：什麼也別對爸爸說。」

　　納迪娜幹的那些蠢事，我很少瞞著羅貝爾。可這一次，我想他實在沒有必要增添新的憂愁。「你答應我就答應。」我說。

　　「你要我答應什麼都行。」她神態悲傷地說。

　　「那我就什麼也不說。」緊接著，我局促不安地問了一句：「你肯定沒有留下任何蛛絲馬跡？」

　　「樊尚說他什麼都防備了。」她恐慌地問道：「要是抓到我，會有什麼事？」

　　「不會抓你的。你說到底只不過是同謀犯，而且你年紀也很小。不過，樊尚危險就大了。要是他在牢房了卻一生，那活該。」我氣憤地說，「這事，真惡劣，又蠢又惡劣。」

　　納迪娜沒有答話。一陣沉默過後，她問道：「亨利借車的時候什麼也沒問？」

　　「我想他心裡清清楚楚。」

　　「樊尚嘴巴也太不嚴了。」納迪娜說，「像亨利或你，知道了沒關係。可塞澤納克那樣的傢伙就危險了。」

　　「塞澤納克沒有參與？真不可思議！」

　　「他沒有參與，樊尚畢竟也知道對一個吸毒的傢伙得提防著一點兒。不過他倆挺要好的，總是在一起。」

　　「必須跟樊尚談談，無論如何要說服他洗手不幹……」

　　「你說服不了他，」納迪娜說，「我也罷，你也罷，任何人都說服不了他。」

　　納迪娜上床睡覺去了，我告訴羅貝爾我出門玩兒了一圈。這些天來，他心事重重，因此對此事沒有發現什麼疑點。我給亨利打了電話，三言兩語含糊其辭地請他放心。把心思用到我的那些病人身上去，這談何容易。白天裡，我一直等著晚報出來，報上還好，隻字未提。可夜裡，我還是基本上沒有合眼。「再也不可能去美國了。」我心裡在想，因為納迪娜處於危險之中。她已經答應我洗手不幹了，可上帝知道她還會做出什麼蠢事來？我痛苦地想到，自己呆在她的身邊也純屬枉然，無論如何也沒有辦法保護她。只要她感到幸福，感到有人愛她，也許她就會停止自己毀滅自己。可是我既不能給予她愛，也不能給予她幸福。我對她來說毫無用處！對別的人，對那些外人，我可以誘導他們開口講話，理清他們記憶的亂麻，打開他們的情結，最後把一些一清二楚的難題交給他們，由他們各自去解決，去清理。

　　有時，這與他們確有好處。可納迪娜，我雖然不費氣力就可看透她的內心，然而卻不知為她做些什麼。過去，我常常對自己說：「一想到心愛的人正在把自己不朽的生命當作兒戲，怎麼還能安心呼吸呢？」信教者可以祈禱，也可以跟上帝做交易。對我來說，世上決不存在什麼聖人，我暗自在想：「此生乃是她惟一的機遇，世上除了她最終認識的真理之外，別無真理，除了她最終信仰的世界之外，也不存在別的世界。」第二天早上，納迪娜兩隻大眼睛帶著濃濃的黑圈，我心底仍然經受著煎熬。整個白天，她呆呆地坐著，空對一篇化學論文。到了夜裡，我卸妝時，她垂頭喪氣地對我說。

　　「這化學簡直是個噩夢，我肯定這次過不了關。」

　　「可你每次都過了考試關……」

　　「這次不行。再說，過還是不過，都是一碼事。我決不會以化學為職業。」她思索了片刻：「我幹什麼都一事無成。我不是一個有頭腦的人，而且做起事來又總洩氣。我是毫無用處了。」

　　「在《警覺》雜誌社，你幹得很好，而且一干就會。」

　　「沒有什麼值得自豪的，爸爸說得在理。」

　　「一旦找到你真正感興趣的事，我堅信你一定幹得很出色，你定會找到的。」

　　她搖搖頭：「我懷疑自己說到底是個生來嫁人生孩子的命，跟所有的女人沒有兩樣。我一定把鍋勺擦得亮亮的，每年生個崽子出來。」

學達書庫(xuoda.com)