永別(15)_巴爾札克

十五

　　兩位男子心有靈犀一點通。他們再一次用力握手，一動不動站在那裡，凝望著睡眠在這迷人的女子身上撒播下的令人讚歎的平靜表情。斯泰法妮不時長歎一聲。這歎息，表面上看完全像是有所感受，使不幸的上校高興得全身戰慄不止。

　　「唉！」方雅先生輕輕對他說道，「先生，請您不要上當。此刻您看到的她是最有理智的時候。」

　　曾經一連數小時懷著無比快樂的心情望著自己心愛的人——醒來時，她的眼睛會向他們微笑——睡眠的人，一定會理解此刻使上校心潮激蕩的那種又甜蜜又可怕的情感。在他看來，這睡眠是一種幻覺。醒來大概就是死亡，而且是各種死亡中最最可怕的死亡。

　　突然，一隻小羊羔三跳兩跳朝石凳奔來，在斯泰法妮身上嗅來嗅去。這聲音吵醒了她。她輕輕地站起身來，這個動作並沒有嚇著那任性的小牲畜。但是待她看見菲利浦以後，她立即逃走，一直跑到接骨木籬笆那裡，那四蹄小夥伴也跟隨著她。接著，她發出那受驚的鳥兒的低叫。伯爵夫人第一次在柵欄邊出現在德·阿爾邦先生面前時，上校在柵欄附近已經聽見過這種叫聲。最後，她爬到一棵金雀花樹上，棲在碧綠的樹冠上，開始聚精會神地注視「陌生人」，象樹林所有的黃鸝當中最好奇的鳥兒那樣全神貫注。

　　「永別了，永別了，永別了！」她說，但是心靈沒有賦予這句話任何別人可以察覺的音調變化。

　　這是鳥兒鳴叫、唱自己的曲子那樣的不動感情。

　　「她沒有認出我來，」傷心絕望的上校大叫道，「斯泰法妮！我是菲利浦，你的菲利浦，菲利浦！」

　　可憐的軍人朝金雀花樹前行。待他距那棵樹三步遠的時候，伯爵夫人盯著他看，好象是要提防他，雖然她眼中閃過一種恐懼的表情。接著，她一躍，從金雀花樹逃到一株楊槐樹上，從楊槐樹上，又逃到一株北方樅樹上。在這棵樹上，她象蕩秋千一樣，輕巧至極地從一個樹枝躍到另一個樹枝上。

　　「不要追她，」方雅先生對上校說道，「那樣，您會在她與您之間設置反感，以後可能會成為不可克服的障礙。我會幫助您叫她認識您，將她馴服。來，坐在這石凳上。您若是根本不注意這個可憐的瘋子，那麼，很快您就會看見她緩緩走到近前來端詳您。」

　　「她！沒有認出我來，她躲避我！」上校反復說著這句話，背靠一棵樹坐下，樹的枝葉為鄉村風味的石凳投下蔭涼。他的頭垂在胸前。醫生保持沉默。不久，伯爵夫人悄悄從樅樹頂上下來，她象磷火一樣上下飛舞，有時隨著風吹樹木起伏而蕩來蕩去。她在每一個樹枝上都停下來窺視這個陌生人。待看見陌生人紋絲不動，她終於跳到草地上，站起身來，穿過草地緩步向他走來。她靠在大約距石凳十尺左右的一棵樹上時，方雅先生低聲對上校說：「從我右口袋裡悄悄地拿幾塊方糖，露給她看，她就會來。為照顧您，我自願放棄給她甜食吃的快樂。她極喜歡吃糖。借助於糖，您會逐步讓她習慣接近您，讓她認出您來。」

　　「她當貴婦人時，」菲利浦傷感地回答，「對甜味菜一點都不喜歡。」

　　上校用右手拇指和食指捏著糖塊，朝斯泰法妮揮動。這時，她又發出一聲野性的呼喊，飛快地朝菲利浦撲過來。然後，她停下腳步。他引起她本能的恐懼感，這恐懼感將她懾服了。她望望糖，扭過頭去；再望望糖，再扭過頭去；如此往復，好似那些可憐的狗：有人在慢慢騰騰地背誦字母表，主人禁止這些狗在人家未道出最後一個字母之前碰某一盤菜。最後，動物性的狂熱戰勝了恐懼。斯泰法妮快步朝菲利浦走來，靦腆地伸出棕色的美麗的手好抓住她的獵獲物，觸到了情人的手指，逮住了糖塊，消失在樹叢中。這可怕的一幕終於使上校肝腸寸斷。他淚如雨下，逃至客廳。

　　「難道愛情還沒有友誼勇氣大麼？」方雅先生對他說，「我一直抱著希望，男爵先生。我侄女從前的狀況比您看見的還要可憐呢！」

　　「那怎麼可能？」菲利浦叫道。

　　「她終日赤身露體，」醫生又說道。

　　上校作了一個厭惡的手勢，面色煞白。從發青的面色中，醫生覺得這是某種嚴重病狀，走過來為他摸脈，發現他正在發著高燒。醫生一再懇求，終於叫人將他安頓在床上，並為他準備了輕劑量的鴉片，以便讓他平靜睡去。

　　有一個星期的光景，德·絮西男爵常常陷入致人於死命的焦灼不安之中。此後，很快，他的眼中再沒有淚水了。他常常心如刀鉸，無法習慣伯爵夫人精神錯亂在他面前呈現的情景。但是可以說，他向這種殘酷的處境妥協了，從自己的痛苦中找到了鎮痛劑。他的英雄氣概無邊無際。他有勇氣給斯泰法妮挑選甜食來馴化她。他那樣細心周到地給她帶來這種食物，他那樣善於一步步有分寸的征服情婦的本能——這是她的最後一片智慧——，終於使她變得前所未有的那樣親近。

學達書庫(xuoda.com)