| 學達書庫 > 人間喜劇 > 附錄：序·跋 | 上頁 下頁 |
| 《十三人故事》 |
|
|
|
第一部《費拉居斯》初版跋① （1833） ①《費拉居斯》初版序言發表在一八三三年三月《巴黎雜誌》上，置於《費拉居斯》正文之前，由於與正文不可分割，後來各版本均子保留。序言全文見本《全集》第十卷第5—12頁。此跋於一八三三年四月《費拉居斯》在《巴黎雜誌》上載畢時作為附記發表，此後再版時均未出現。 本故事，有幾個為人熟知的巴黎人形象活躍其中。敘述中作者經常離題萬里，大發議論，這在某種程度上，正是作者的主要意圖。本故事描寫了一個冷酷而又有巨大威力的形象。在十三人團體中，在他們暗中與社會進行的決鬥中，只有他一個人受到法律制裁。 書中作者足跡遍及巴黎，從聖日耳曼區到沼澤區，從通衢大道到貴婦人的小客廳，從大公館到小閣樓，從煙花女到一位將愛情注入婚姻，將生命的運動注入死亡的婦女形象，無處不在。如果作者對巴黎幾個側面的描繪獲得成功，或許他還有勇氣將這一著作繼續下去，將它寫完。後面的兩個故事將披露十三人中另外兩人不尋常的遭遇。 第二篇題為《切莫觸摸刀斧》①，第三篇題為《紅眼婦人》②。 ①即《朗熱公爵夫人》。 ②即《金眼女郎》。 《十三人故事》中，作者可以發表的只此三篇。至於這充滿悲劇的故事中的其他悲劇，可在深夜十一時到夜半之間口頭講述，卻無法訴諸文字。 德·巴爾札克 第二部《切莫觸摸刀斧》（《朗熱公爵夫人》）第一版出版說明 （1834） 在這兩部十三人故事中，除了死亡和上帝這兩種自然界永恆地與人類意志相抗衡的障礙以外，十三人的強大力量，沒有遇到任何阻擋。無意間成了這些奇特人物知己的人，將斗膽把第三部故事提供出來，因為在《金眼女郎》這一完全巴黎式的豔史裡，十三人也眼見他們的魔力被粉碎，他們的報復遭到失敗。然而這一次結尾，他們既沒有遇到上帝，也沒有遇到死亡，而是遇到了狂暴的激情。雖然我們當代的文學什麼都敢寫，在這種激情面前，竟然也要退避三舍了。 第三部《金眼女郎》第一版出版說明 （1835） 自從《十三人故事》第一部問世，到現在最後一部出版，好幾位人士曾詢問作者，想知道這十三個人的故事是否真有其事。但是作者十分謹慎，沒有滿足他們的好奇心。如果對這些人作了讓步，則會違背對講出這故事的人許下的諾言。然而，現在這個故事就要結束了，作者應該在這裡招認，《金眼女郎》的大部分細節是確有其事的，最富有詩意、構成全書情節焦點的情境，即兩個主要人物十分相象這一點，是確有其事的。故事的主人公，親自登門向作者敘述了這個故事，同時要求予以發表。最初，作者認為這是無法實現的。而現在，敘述人見到他的願望變成了現實，一定會很滿意。最難以使人相信的事，莫過於主人公十七歲時的突出特點，即半女性的毫無瑕疵的俊美了。現在他已是二十六歲的青年，作者從他身上仍可見到這俊美的痕跡。如果有人對《金眼女郎》感興趣，戲劇演出結束幕落以後，仍可見到她，正如那些女演員，為了接受那迅即凋謝的花環，在大庭廣眾中被殺死之後，又活蹦亂跳地站了起來一樣。在自然界中，任何事物都不會詩意般地結束。如今，「金眼女郎」年已三十，姿色太減，遠非當年了。 有幾位可敬的先生，剛剛讀了這部故事，他們今年冬季在意大利劇院或歌劇院與德·桑－雷阿爾侯爵夫人擦肩而過。這位夫人剛好也到了女人們再也不往外說的年齡。不過那嚇人的頭飾也能揭示出她們的年齡。某些陌生人竟然膽敢圍繞在她們包廂的前面，使得身居包廂後側的年輕人老大不高興。這位侯爵夫人在海島上長大成人。海島的風俗承認金眼女郎們是合法的，在那裡，這類女子幾乎可以結成團體。 至於十三人故事的另外兩部，巴黎不少人士對其主人公原型已經相當瞭解，無需作者在這裡承認，作家是從來不進行任何杜撰的了。偉大的瓦爾特·司各特在一篇序言中，曾撕下他長期裹著的面紗，老老實實地這樣承認過。甚至就是這些細節，也難得屬作家本人。作家無非是個抄寫員，只是抄的好壞不同而已。唯一來自他的東西，就是事件的拼湊，文學的佈局，這又往往是文藝批評迫不及待加以攻擊的弱點。 批評界錯了。現代社會，將各種社會地位拉平，將一切都加以闡明，已經將喜劇成分和悲劇成分統統取消。民俗史家，如本書的情形，只好到存在著喜劇和悲劇成分的地方，去採擷同一種激情但卻發生在數人身上的事件，然後將它們拼湊在一起，才能得到一部完整的劇本。所以，對《金眼女郎》真實的故事，作者作了完全如實的敘述。到結局部分，故事戛然而止。這種結局在巴黎經常階段性地發生，只有醫院的外科醫生才瞭解其慘重情形，因為醫學和外科是激情導致的過火行為的密友，正如以法律為職業的人是利害衝突產生的過火行為的見證人一樣。我們這個時代的全部悲喜在醫院中或法律事務所中可以一覽無遺。 雖然對十三人中的每個人，都可以寫出不止一部作品來，作者認為，正如他們這個奇特的小團體一向遵循的做法那樣，讓他們的歷險無聲無臭更為適宜，也許更富有詩情畫意。 一八三五年四月六日於默東 |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |