家庭的苦難(5)_歐也妮·葛朗台_巴爾札克

家庭的苦難(5)

　　"啊！東家的女兒只吃幹麵包，我還咽得下什麼糖醬……

　　噢，不，不！"

　　"這些話都不用提，拿儂，"歐也妮說。

　　"我就不開口好啦，可是你等著瞧罷！"

　　二十四年以來第一次，葛朗台獨自用晚餐。

　　"哎喲，你變了單身漢了，先生，"拿儂說，"家裡有了兩個婦女還做單身漢，真不是味兒哪。"

　　"我不跟你說話。閉上你的嘴，要不我就趕你走。你蒸鍋裡煮的什麼，在灶上撲撲撲的？"

　　"熬油哪……"

　　"晚上有客，你得生火。"

　　八點鐘，幾位克羅旭，台·格拉桑太太和她兒子一齊來了，他們很奇怪沒有見到葛朗台太太與歐也妮。

　　"內人有點兒不舒服；歐也妮陪著她，"老頭兒若無其事的回答。

　　閒扯了一小時，上樓去問候葛朗台太太的台·格拉桑太太下來了，大家爭著問："葛朗台太太怎麼樣？"

　　"不行，簡直不行，"她說，"她的情形真教人擔心。在她的年紀，要特別小心才好呢，葛老頭。"

　　"慢慢瞧罷，"老頭兒心不在焉的回答。

　　大家告辭了。幾位克羅旭走到了街上，台·格拉桑太太便告訴他們："葛朗台家出了什麼事啦。母親病得很厲害，她自己還不知道。女兒紅著眼睛，仿佛哭過很久，難道他們硬要把她攀親嗎？"

　　老頭兒睡下了，拿儂穿著軟鞋無聲無息的走進歐也妮臥房，給她一個用蒸鍋做的大肉餅。

　　"喂，小姐，"好心的用人說，"高諾阿萊給了我一隻野兔。你胃口小，這個餅好吃八天；凍緊了，不會壞的。至少你不用吃淡麵包了。那多傷身體。"

　　"可憐的拿儂！"歐也妮握著她的手。

　　"我做得很好，煮得很嫩，他一點兒不知道。肥肉，香料，都在我的六法郎裡面買。這幾個錢總是由我作主的了。"

　　然後她以為聽到了葛朗台的聲音，馬上溜了。

　　幾個月功夫，老頭兒揀著白天不同的時間，經常來看太太，絕口不提女兒，也不去看她，也沒有間接關涉到她的話。葛朗台太太老睡在房裡，病情一天一天的嚴重，可是什麼都不能使老箍桶匠的心軟一軟。他頑強，嚴酷，冰冷，象一座石頭。他按照平時的習慣上街，回家，可是不再口吃，說話也少了，在買賣上比從前更苛刻，弄錯數目的事也常有。

　　"葛朗台家裡出了事啦，"克羅旭黨與台·格拉桑黨都這麼說。

　　"葛朗台家究竟鬧些什麼啊？"索漠人在隨便那家的晚會上遇到，總這樣的彼此問一聲。

　　歐也妮上教堂，總由拿儂陪著。從教堂出來，倘使台·格拉桑太太跟她說話，她的回答總是躲躲閃閃的，教人不得要領。雖然如此，兩個月之後，歐也妮被幽禁的秘密終於瞞不過三位克羅旭與台·格拉桑太太。她的老不見客，到了某個時候，也沒有理由好推託了。後來，不知是誰透露了出去，全城都知道從元旦起，葛朗台小姐被父親軟禁在房裡，只有清水麵包，沒有取暖的火，倒是拿儂替小姐弄些好菜半夜裡送進去；大家也知道女兒只能候父親上街的時間去探望母親，服侍母親。

　　於是葛朗台的行為動了公憤。全城仿佛當他是化外之人，又記起了他的出賣地主和許多刻薄的行為，大有一致唾棄之慨。他走在街上，個個人在背後交頭接耳。

　　當女兒由拿儂陪了去望彌撒或做晚禱，在彎彎曲曲的街上走著的時候，所有的人全撲上窗口，好奇的打量那有錢的獨養女兒的臉色與態度，發覺她除了滿面愁容之外，另有一副天使般溫柔的表情。她的幽禁與失寵，對她全不相干。她不是老看著世界地圖，花園，圍牆，小凳嗎？愛情的親吻留在嘴唇上的甜味，她不是老在回味嗎？城裡關於她的議論，她好久都不知道，跟她的父親一樣。虔誠的信念，無愧於上帝的純潔，她的良心與愛情，使她耐心忍受父親的憤怒與譴責。

　　但是一宗深刻的痛苦壓倒了一切其餘的痛苦。——她的母親一天不如一天了。多麼慈祥溫柔的人，靈魂發出垂死的光輝，反而顯出了她的美。歐也妮常常責備自己無形中促成了母親的病，慢慢在折磨她的殘酷的病。這種悔恨，雖經過了母親的譬解，使她跟自己的愛情越發分不開。每天早上，父親一出門，她便來到母親床前，拿儂把早點端給她。但是可憐的歐也妮，為了母親的痛苦而痛苦，暗中示意拿儂看看母親的臉色，然後她哭了，不敢提到堂兄弟。倒是母親先開口："他在哪兒呀？怎麼沒有信來？"

　　母女倆都不知道路程的遠近。

　　"我們心裡想他就是了，"歐也妮回答，"別提他。你在受難，你比一切都要緊。"

　　所謂一切，便是指他。

　　"哎，告訴你們，"葛朗台太太常常說，"我對生命沒有一點兒留戀。上帝保佑我，使我看到苦難完了的日子只覺得高興。"

　　這女人的說話老是虔誠聖潔，顯出基督徒的本色。在那年最初幾個月之內，當丈夫到她房裡踱來踱去用午餐的時候，她翻來覆去的對他說著一篇同樣的話，雖然說得極其溫柔，卻也極其堅決，因為知道自己不久人世，所以反而有了平時沒有的勇氣。他極平淡的問了她一句身體怎樣，她總是回答說："謝謝你關心我的病；我是不久的了，要是你肯把我的苦惱減輕一些，把我的悲痛去掉一些，請你饒了女兒吧；希望你以身作則，表示你是基督徒，是賢夫，是慈父。"

　　一聽到這些話，葛朗台便坐在床邊，仿佛一個人看見陣雨將臨而安安靜靜躲在門洞裡避雨的神氣。他靜靜的聽著，一言不答。要是太太用最動人最溫柔最虔誠的話懇求他，他便說："你今天臉色不大好啊，可憐的太太。"

　　他腦門硬繃繃的，咬緊了嘴唇，表示他已經把女兒忘得乾乾淨淨。甚至他那一成不變的，支吾其辭的答話使妻子慘白的臉上流滿了淚，他也不動心。

　　"但願上帝原諒你，老爺，"她說，"象我原諒你一樣。有朝一日，你也得求上帝開恩的。"

　　自從妻子病後，他不敢再叫出那駭人的咄、咄、咄、咄的聲音。這個溫柔的天使，面貌的醜惡一天天的消失，臉上映照著精神的美，可是葛朗台專制的淫威並沒因之軟化。

學達書庫(xuoda.com)