莫黛斯特·米尼翁(36)_巴爾札克

三十六

　　「杜梅先生到。」

　　當杜梅聽到僕人通報自己的姓名，當他進入一間既富麗又雅致的書房，站在卡那利面前，當他的雙腳踩在與米尼翁家中最漂亮的地毯同樣漂亮的地毯上，當那位詩人撥弄著華麗的室內便袍上的穗子，向他投過裝腔作勢的一瞥時，杜梅完全目瞪口呆了，以致等到偉大的詩人向他發問，才開口講話。

　　「您有何貴幹呢，先生？」

　　「先生……」杜梅一直站在那裡，說道。

　　「如果您需要較長的時間，」卡那利打斷他的話，說道，「那就請坐了說……」

　　於是卡那利一屁股坐在那伏爾泰式的靠背椅裡，蹺起二郎腿，上面一條腿舉到眼睛那麼高，一邊還晃悠著，定睛望著杜梅。按照杜梅的大兵說法，他自己是完全讓人給「耍」了。

　　「您說吧，先生！」詩人說道，「我的時間很寶貴，部長在等我……」

　　「先生，」杜梅接口說道，「我三言兩語就完。我不知道您怎樣引誘了勒阿弗爾的一位年輕、貌美而又富有的小姐，她是兩個貴族家庭最後的、唯一的希望。我是來問問您，到底您的意圖何在……」

　　卡那利一心要得到三等榮譽勳位，並且想被派到德國某宮廷中去當大使。三個月來，他一直忙著這些要緊的事，早把勒阿弗爾那封信忘到九霄雲外去了。

　　「我？」他大叫一聲。

　　「對，是您，」杜梅重說一遍。

　　「先生，」卡那利冷笑一聲回答道，「您這是什麼意思，我一點也不明白，這就和您跟我講希伯來語差不多……。我？您說我引誘了一位少女？……我？這怎麼可能呢？……」卡那利的唇邊蕩漾著一絲傲慢的微笑。「算了吧，先生！我有美麗的上好的果園，園裡有世界上最好的桃子果熟滿枝，我怎麼會那麼幼稚，去偷一個小小的野果玩！全巴黎城的人都知道我的情感寄託在哪裡。要是說，在勒阿弗爾有一位少女讀了我寫的詩，對我讚賞備至——實際上我是不配受到那樣的讚賞的，這我倒不會感到奇怪！這種事平常得很。對！您瞧！您看這個漂亮的烏木小匣子，鑲著貝殼，配著花邊一樣的鐵邊……這個小匣子來自教皇利奧十世。後來德·紹利厄公爵夫人從西班牙國王那裡得到了它，又轉送給我。我用它來裝我收到的所有信件。這些信件來自歐洲各個角落，寫信人有的是婦女，有的是不透露名姓的姑娘……噢！我對這些花束懷著深深的敬意。這是直接從心靈深處採摘來的花朵，是在真正令人肅然起敬的心情激動的時刻獻上的花束。是的，在我看來，發自內心的熱情是一種高貴而崇高的東西！……有的人對此加以嘲笑，把這些信卷成卷用來點雪茄煙，或者送給他們的老婆當卷髮紙。可是，我是獨身，先生，我的心地很高尚，我把這些如此天真、如此無私的禮品保存在這個聖體龕裡。總之，我懷著崇敬的心情將它們收集起來。到我死的時候，我叫人當著我的面將它們燒掉。誰覺得我可笑，隨他們的便吧！有什麼辦法呢！我是個知道感恩的人，這裡面表白的情感幫助我忍受來自文壇的批評和各種煩惱。我的敵人藏身某家報紙，從背後向我射來暗箭的時候，我注視著這個小匣子，心裡想道：此處彼處，有幾顆心靈，我給他們治癒了心頭的創傷，或者使他們高興起來，或者包紮了他們的傷口……」

　　這一段富有詩意的話語，用偉大演員念道白的天才道出，把個小小的銀錢總管弄得目瞪口呆。他眼睛瞪得大大地，那驚異的神情叫偉大的詩人好不開心。

　　「為了您，」這位開屏的孔雀賣弄地說道，「也考慮到我尊重這位女子的地位，我請您打開這個寶庫，到裡面去尋找您的少女。不過，我的賬我清楚，那些名字我都記得，您一定是搞錯了……」

　　「唉！一個可憐的女孩兒家，捲進巴黎這個大漩渦裡，就變成了這樣！……」杜梅大叫道，「可她是父母的掌上明珠，朋友的歡樂，是所有的人心頭的希望，是一個家族的驕傲啊！

　　為了她，六個忠心耿耿的人，用他們的心和他們的財產，築成了一堵防止任何不幸的城牆！……」

　　杜梅停頓了一下，又接著說道：

　　「好吧，先生，您是一位偉大的詩人。我呢，只不過是個可憐的大兵……我為國家服役十五年，一直是低級軍官，不止一顆炮彈呼嘯著從我面前飛過去。我當了俘虜，在西伯利亞苦熬過。為了返回祖國，我徒步穿過西伯利亞，俄國人象扔東西一樣把我扔進貨車車廂裡，我什麼罪都受過。總而言之，我看見多少同伴死去……可是，您剛才說的話叫我脊樑骨直發涼，我可從來沒嘗過這種滋味！」

　　杜梅以為他對詩人進行了吹捧，感動了詩人。但要感動此人談何容易，那個野心勃勃的傢伙，對於「讚揚」在他頭頂上打碎的第一瓶香水的香味，早已忘得一乾二淨了。

　　「喂！老兄，」詩人將手搭在杜梅的肩膀上，莊重地說。能使皇帝手下的一個大兵渾身發抖，他覺得實在好玩，「這位姑娘就是你們的一切……但是，在社會上，這又算得了什麼呢？

　　……根本不算一回事。此刻中國一個最有用的達官貴人正在屋裡斷氣，整個中華帝國都悲痛萬分。可是，這會使您很難過麼？英國人在印度將成千上萬與我們一樣的人殺死，就在我跟您講話的這一分鐘裡，他們將最迷人的婦女燒死。可是，您用午飯時因此少喝了一杯咖啡麼？……就在此刻，在巴黎，數得出有許多母親躺在草墊上生孩子，連裹孩子的繈褓也沒有！……可是，我這裡，價值五個路易的杯子裡，盛著可口的香茶，我吟著詩句，好讓巴黎女人們說：真美！真美！神奇！妙極！簡直說到人心坎裡去了！社會這個大自然，也和大自然本身一樣，是十分健忘的！十年之後，您一定會對您今日的舉止感到莫名其妙！您所在的這個城市裡，有人正在咽氣，有人正在結婚，有人正在相互熱戀，有的年輕姑娘正在用毒氣自殺，天才和他的一系列人道的題材一起消失！這些人互為鄰里，時常住在同一幢房屋裡，可是誰也不理誰！您來了，向我們提出一個普普通通的問題：『一個勒阿弗爾的少女在還是不在？……』要求我們一聽到這個問題就痛苦得昏厥過去，噢！……您未免……」

　　「您還自稱是詩人呢！」杜梅叫道，「對您自己描寫的東西，難道您一點感受都沒有嗎？」

　　「嘿！對於我們詩中吟詠的貧困或歡樂，如果都要親自感受的話，我們幾個月之內就要象破舊的靴子那樣精疲力盡了！

　　……」詩人冷笑著說，「對，您從勒阿弗爾到巴黎來一趟，而且到了卡那利府上，不能空手而歸呀！大兵！」卡那利擺出荷馬筆下英雄人物的形體動作和手勢，「請您從詩人這裡學學這個吧：『一個人，他的情感再偉大，也是一首帶有個人色彩的詩歌，就連他最要好的朋友，對這個也不會感興趣。這是只屬您自己的珍寶，這是……』」

　　「對不起，我打斷您的話，」杜梅說道，他厭惡地望著卡那利，「您來過勒阿弗爾嗎？……」

　　「一八二四年春天，我去英國的時候，在那裡停留過一天一夜。」

　　「您是一個看重榮譽的人，」杜梅接口說道，「您能向我保證您不認識莫黛斯特·米尼翁小姐麼？……」

　　「這個名字在我耳邊響起，這還是第一次，」卡那利答道。

　　「啊！先生，」杜梅大叫起來，「我這是碰著什麼無頭案了啊！……我在追查中，可以指望得到您的幫助嗎？我可以肯定，有人盜用了您的名字！昨天，您大概收到一封勒阿弗爾來的信吧？……」

學達書庫(xuoda.com)