21_驢皮記_巴爾札克

二一

　　「說真話！」她答道，「與其讓我的歡樂摻雜著悲傷，我寧願把生命切成兩段：那便是靠得住的快樂的青春的一段，和前途未蔔的老年受苦的一段。」

　　「她從未戀愛過，」阿姬莉娜用深沉的語調說，「她從來沒有為了痛痛快快地去接受或拒絕一個多情的眼波而奔波過；她既沒有冒過什麼生命的危險，也沒有為著拯救她的國王、她的君主、她的神道而打算去刺殺幾個男人……對她說來，愛情就是一位漂亮的上校。」

　　「哎！哎！駐在拉羅歇爾地方的，」歐弗拉齊答道，「愛情就象一陣風，我們不知道它從哪兒刮來。要是你曾經被一個蠢材熱愛過，你就會厭惡聰明人。」

　　「法律禁止我們去愛畜類①，」大個子阿姬莉娜用嘲笑的聲調回答說。

　　「我原以為你會對軍人更寬大些！」歐弗拉齊笑著嚷道。

　　「象她們這樣能夠放棄她們的理性也許是幸福的！」拉法埃爾大聲嚷道。

　　「幸福嗎？」阿姬莉娜懷著憐憫的、激動的心情冷笑著向兩位朋友狠狠地瞪了一眼，「啊！你們怎能瞭解一個心裡懷念死者，卻被迫去尋歡作樂的女人的心境。」

　　這時候來仔細觀察各個客廳的情景，就等於提前見到了彌爾頓的群魔殿②。五味酒的藍色火焰給還能喝酒的人臉上染上了陰……的顏色。被一股野性的力量激發的瘋狂的舞蹈，引起一陣陣象焰火的爆炸聲般的狂笑和叫嚷。化裝室和小客廳裡，出現一派戰場上的景色；擺滿了死人和垂死的人。美酒，歡樂和談笑構成熱烘烘的氣氛。酒醉，愛情，熱狂，忘掉世界，這一切都堆在心裡，露在臉上，寫在地毯上，表現在混亂中，給一切目光蒙上了一層薄紗，使人們看見空氣中只有令人沉醉的霧靄。這種景象是動人的，象太陽射進來造成的光帶，使發光的塵埃在光帶裡飛舞，透過塵埃，可以看到種種最奇怪的形態，最滑稽的搏鬥。這裡那裡，一群群男女相互擁抱，與裝飾廳堂的名貴大理石雕像簡直真假難分。儘管兩位朋友在思想和器官上還保持著某種不大可靠的清醒，這是人們最後的戰慄，是生命的不完善的模擬，它已不可能使他們辨認出在這些離奇怪誕的幻象中，到底什麼是真實的東西，以及在他們的倦眼前不斷呈現的超自然景象裡，到底有什麼客觀存在的可能。空中飄蕩著我們的種種幻夢，映進我們眼裡的是人們面孔上流露的熱烈暢快的神態，尤其是摟抱得緊緊的身體的那種說不出的靈活，總之，夢寐中的種種最出人意料的奇怪形象都如此猛烈地向他們襲來，竟使他們把這場荒唐夜宴中的種種縱欲遊戲，當做一場動作無聲音，叫喊聽不見的噩夢中的古怪情景。這時候，一個心腹僕人費了很大勁，才把主人引到前廳，湊著耳朵說：

　　①法語中蠢材和畜生是一個字，這裡說法律禁止我們去愛畜類是句俏皮話。

　　②群魔殿，見英國詩人彌爾頓（1608—1674）的《失樂園》。

　　「先生，所有的鄰居都站到窗口來抱怨我們的喧鬧。」

　　「他們怕別人吵鬧，幹嗎不叫人用稻草把自家的門堵起來？」泰伊番大聲嚷道。

　　拉法埃爾忽然爆發出一陣大笑，笑聲來得如此突兀，他的朋友便問他哪兒來的這種狂樂。

　　「這個你可不大容易理解，」他答道，「首先，我該向你承認，你們在伏爾泰堤岸上攔住我的時候，正是我打算跳進塞納河自殺的當兒，而你當然想要知道我尋死的原因。可是，如果我對你說，當時由於幾乎是神話般的偶然機會，物質世界最富詩意的遺跡，得以通過一種象徵人類智慧的表達方式概括地呈現在我的眼前；而目前，被我們在餐桌前胡亂剽竊的所有精神財富的殘骸，最後歸結到這兩個女人身上，她們是人類瘋狂行為的原始的活生生的形象，而我們對世人世事的漠不關心，都正好成為這兩種完全相反的，色彩強烈的生活方式的媒介，這麼一說，你是否明白一點了呢？要是你沒有喝醉，也許你會從這裡面看到一篇哲學論著。」

　　「如果你沒有把雙腳擱在這位迷人的阿姬莉娜身上，她此刻鼾聲大作，活象暴風雨來臨前的狂風怒吼，那你就會為你的醉酒和你的胡扯害羞。」愛彌爾回答說，他本人也正在不太有意識地做著一種天真的遊戲：把歐弗拉齊的頭髮卷起了又拆散開來。「你的兩種方式論，可以歸納成一句話，總結為一個思想：簡單機械地生活，因勞動而窒息智力，把人導向某種荒誕的智慧；而在抽象的空虛裡或在精神世界的深淵中度過的生活，卻能使人產生某種瘋狂的智慧。總而言之，為長壽而扼殺熱情，或甘願做情欲的犧牲品而夭折，這就是我們註定的命運。再說，這個判決和那位苛刻的嘲弄者、萬物的創造主所賦予我們的氣質，也不是沒有鬥爭的。」

　　「大呆瓜！」拉法埃爾大聲嚷道，打斷了他朋友的話，「象你這樣嘮叨下去，你真會寫出幾部書來哩！要是我存心把這兩個思想概括成一個公式，我也許可以告訴你，人類由於運用理智而腐化了，無知無識，倒可以返樸歸真。這恰好是對社會的控訴！但是，我們同智者生活在一起，或和愚人同歸於盡，就其結果而言，遲早還不是一樣？因此，那位偉大的第五原素的提煉者①，當初把這兩種生活方式用兩句話表達：嘰哩咕嚕，咕嚕嘰哩②。」

　　①《巨人傳》的作者拉伯雷自稱第五原素的提煉者。

　　②原文是Carymary，Carymara，是作者從拉伯雷《巨人傳》中的Carimari-Carimara轉化來的，原是一種無意義的叫嚷。

　　「你使我對上帝的威力發生了懷疑，因為他的威力還比不上你的愚蠢，」愛彌爾答道，「我們親愛的拉伯雷最後把這個哲理問題解決了，他用的是比嘰哩咕嚕、咕嚕嘰哩更簡單的兩個字：也許，而蒙泰涅①的我知道什麼？就是從他那裡脫胎來的。再說，倫理學上的這些最新的詞兒，也不過是皮浪②處在善惡之間時所發出的感歎，就象布裡登的驢子③站在兩份燕麥飼料中間，不知要吃哪一份好。可是，讓我們把這個永遠有爭議、今天已經歸結為是或否的問題暫且擱下吧。你打算跳進塞納河究竟想要取得什麼經驗？你是不是忌妒聖母橋的那架水力機？」

　　「啊！要是你瞭解我的生活。」

　　「啊！我沒想到你這麼平庸，」愛彌爾嚷道，「你這句話早已成了老套。你難道不曉得我們全都在自誇比別人受到更大的痛苦？」

　　「啊！」拉法埃爾又在歎氣……

　　「你這樣唉聲歎氣真是滑稽可笑！讓我們來看看：你到底害的是精神上的，還是肉體上的病，竟迫使你每天早上運用你肌肉的力量，象達米安④過去所做那樣，傍晚時分把給你四馬分屍的馬匹拉回來？你有沒有住在閣樓上，窮得一文不名，只好喝西北風充饑？你的孩子們有沒有在你面前喊過『我餓啦』？你有沒有為了賭博把你情婦的頭髮剪掉去賣錢？你是否曾到過一個假地址去兌取一張假託你叔父的名義的假支票，而且惟恐來得太遲了？如果有過這類事情，我就聽你的！要是你為了一個女人，為了一張被拒絕支付的期票，或者由於厭世而投水，我就不認你是朋友。你坦白吧，不許撒謊；我不要你作歷史回憶錄。尤其是在你醉酒的情況下，要儘量說得簡短；我就象一個讀者那樣苛求，何況我正困得象個做晚禱的女人，快要睡著了。」

　　①蒙泰涅（1533—1592），法國倫理學家，他的《隨筆集》是他的不朽之作。

　　②皮浪，公元前四世紀希臘的懷疑派哲學家，他否認人類能夠到達認識真理的境界，說人們只能認識事物的表面現象。

　　③布裡登，十四世紀法國經院哲學博士。相傳他對一個同時在兩方面有要求而不能自決的人的處境，竟用一個假設來說明；一個又饑又渴的驢子面對在相等距離的一桶水和一筐燕麥，究竟它應先從哪兒開始？這是個無所謂的問題。先喝或先吃都可以。

　　④達米安（1715—1757），因為用小刀刺傷法王路易十五，據說只是為了給國王一個小警告，而被判處四馬分屍之刑。

學達書庫(xuoda.com)