兩個新嫁娘(35)_巴爾札克

三十五

　　二十二

　　路易絲致費利普

　　我對您很不滿意。假如您讀拉辛的《貝蕾妮絲》①時不掉眼淚，假如您不認為這是人間最可怕的一齣悲劇，那麼您就一點兒也不瞭解我，我們就不會有共同語言。所以，我們還不如一刀兩斷，別再來往了，您把我忘了吧；因為，如果您不給我一個滿意的答覆，我就會把您忘掉的。對於我來說，您還是那位瑪居梅男爵先生，或者什麼也不是，就象您從未存在過一樣。昨天，在德·埃斯巴夫人家裡，我發現您表現出一副洋洋得意的神氣，簡直難以形容，我看了實在不是滋味；您好象很有把握，自以為有人在愛您。總之，您那滿不在乎的態度使我吃驚。當時，我一點兒也看不出您是第一封信中所標榜的那個奴僕。您不但沒有做到戀愛中的人應有的專心致志，反而和別人談笑風生。一個真正的信徒不應有這樣的舉止，他應該永遠在自己崇拜的人面前表現得憂心忡忡。如果我並不比其他女子略勝一籌，如果您在我身上看不到自己的生命之源，我就不成其為真正的女性了，因為那樣一來，我就成了一個尋常的女子。費利普，您引起了我的不信任感，它如同五雷轟頂，蓋住了我柔美的心聲；再看看我們走過的道路，我就更有理由不信任您了。西班牙古往今來的第一位憲政大臣先生，要知道，我曾經深入地考慮過我們女性的可悲的社會地位。我那純潔的天性曾舉過火把，但沒有點燃自己。

　　①《貝蕾妮絲》，拉辛的悼歌體悲劇，作者在劇中塑造了一位理想的君主，古羅馬皇帝悌德斯的形象，頌揚他的英明仁慈和為社稷而抑制個人感情的品德。

　　我閱世不深，但也學到了一點東西，希望您記住我講過的這些話。在其他事情上，口是心非，缺乏誠意，說到做不到，這些都會招來審判者的干預，受到應得的懲罰；可是在愛情上，情況就不一樣了，愛情既是受害者，又是主訴人、律師、法庭和劊子手；因為，最惡劣的負心行為，最令人髮指的罪行，只有您知我知，不為人知，沒有旁證，所以，受害者也只能緘口不言。由此，愛情就產生了本身的法規和它獨特的報復手段：社會與此毫不相干。既然如此，我就下定決心，絕不原諒這方面的任何罪愆，要求在感情問題上不能有絲毫的輕率行為。昨天，您完全象那種自以為受人愛戀的男子。沒有這種信心固然不對，但過於自信勢必排斥以往的殷切期望所賦予您的質樸，這樣，您會在我的心目中成為一個罪人。我既不願看到您畏畏葸葸，也不能讓您妄自尊大。我不喜歡您因擔心失去我的愛而變得戰戰兢兢，因為這無異是一種侮辱；但是，我也不能同意您有恃無恐，從而輕率地對待愛情。您永遠也不應該比我更自由。如果您還未嘗過哪怕是一點點的疑慮在精神上造成的痛苦，那麼您得小心，我會叫您嘗一嘗這種滋味的。過去我只須看您一眼，就把自己的內心世界都顯示給您，您也就理解了我的想法。您得到了一個少女最純潔的感情，這種感情在她的心靈上已經達到了從未有過的高度。我曾經向您談起，反躬自省和沉思默想只會充實我們的頭腦；年輕姑娘的心一旦受到傷害，就會求助於自己的智慧，那時候，她就會象一尊無所不知、無所不能的天神。費利普，我可以向您保證，如果您真如我想像中的那樣愛我，但又使我懷疑您一貫標榜的憂慮、服從、恭順和馴良的感情有所減弱；如果有朝一日，我發覺這心心相印的美好初戀確有一點點不如以往那樣熱烈，我也絕不會說長道短，我可以不再寫這樣的信來訓斥您，也不會使用嚴肅的措詞、傲慢激烈的話語，來影響您的情緒；費利普，我什麼也不會說；但您會發現，我將變得鬱鬱寡歡，如同一個死期將至的人；可是，我要在臨死以前給您打上最可怕的烙印，並使您所愛的人聲名狼藉，從而在您的心中留下終身愧疚，因為您將眼睜睜地看著我死在世人面前，甚至在來世也要遭人唾駡。

　　為此，希望您別讓我看到另一位幸福的路易絲，使我產生嫉妒心，因為，那位路易絲一定被您敬若神明，她的心靈之花曾在不帶一絲陰影的愛情中盡情地開放，如果引用但丁的名句，她曾經Senzabrama，sicurarichezza！①要知道，我翻遍了他的《地獄篇》②，才找到了最最痛苦的刑罰：一種最可怕的精神折磨，我要將它與上帝安排的報應結合起來使用。

　　①意大利文：安心地佔有不會喪失的財富！引自但丁的《神曲·天堂篇》。

　　②《神曲》中的另一篇章。

　　您昨天的行為無異是朝我心上插了一把冷冰冰的、無情的懷疑之劍。您是否明白，我對您產生了懷疑？我痛苦已極，甚至不想再懷疑下去了。您要是認為我對您的奴役過於嚴酷，您盡可以就此擺脫它，我將毫無怨言。難道我不知道您是個卓有才智的男子嗎？您應該為我留著所有的心靈之花；當著別人的面，您的目光必須黯然失色；不管是誰向您阿諛奉承，對您讚揚或恭維，您都應該竭力回避。當您被人恨入骨髓，招來百般詆毀、諸種輕蔑的時候，您再來見我；您來對我說，女人們一點兒也不理解您，她們在您身邊走過的時候，誰也不看您一眼，更沒有人想到愛您；那時您就會知道，路易絲在心裡對您懷著什麼感情，會以什麼樣的愛來對待您了。我們的珍寶應該掩埋得非常巧妙，即使全世界的人把它踩在腳下也絕不會覺察。倘若您長得俊美，我恐怕永遠不會注意到您，更不會發現您身上有這麼多能使愛情之花綻開的因素；誠然，我們對這些因素的瞭解，並不比對太陽如何使植物開花結實的知識瞭解得更多，但在這些因素中，有一點是我深知，並為之入迷的。您那卓絕的臉上，有一種惟我才能理解的性格、語言和表情。也只有我，才具備改造您的力量，把您變成世界上最可愛的男子；所以，我絕不能讓您的思想脫離我的掌握。在別人面前，它不能起越您的眼睛、您那可愛的嘴巴和臉部的線條所顯露的內容。只有我，才可以使您兩眼生輝，點燃您智慧的火花。您要象過去的那個西班牙大公，表現得陰沉冷漠，鬱鬱寡歡，傲視一切。那時候，您代表著被推翻了的野蠻的統治力量，沒有人敢於冒險進入這片廢墟，您只能遠遠地供人瞻仰；如今，您正在開闢幾條坦蕩的道路，以便讓所有的人都進來。這樣，您才能成為一個討人喜歡的巴黎人。難道您已經忘了我選擇愛人的條件？您那喜滋滋的模樣太能說明您在戀愛了。我只好給您丟幾個眼色，免得您在巴黎最洞察入微、最愛嘲笑人、機靈鬼涉足最勤的沙龍裡露出底細，讓人知道阿爾芒德－路易絲－瑪麗·德·紹利厄使您變聰明了。我相信您是個正人君子，絕不會在愛情上玩弄政治手腕；不過，如果您不用稚子般的淳樸對待我，那我會為您惋惜的；但是，儘管您錯走了第一步，您仍然是某個女子深為仰慕的人物，這個女子就是——

　　路易絲·德·紹利厄

學達書庫(xuoda.com)