卡迪央王妃的秘密(13)_巴爾札克

十三

　　從此一出無人知道的戲開演了，這是一出在兩個人物心靈深處演出的戲，其中一個勢必要上另一個的當，他們採取的刁邪手段超出了人們所能想像的範圍。這是一出既險惡又滑稽的戲，和它相比，《偽君子》簡直是小巫見大巫；可是，這齣戲並非是舞臺上的戲，而是既自然又合情理，並且是迫不得已而為的，一句話，這是一出可怕的戲，而又應該被稱為是邪惡的反面的戲。王妃開始叫人去搜集德·阿泰茲的著作。關於他的著作，早先她連一個字也沒看過；儘管如此，她卻和他進行過二十分鐘充滿讚美之詞的討論而不露破綻！現在她把阿泰茲的書全讀了。她還打算把他的書拿來和現代文學中最好的作品相比較。到了德·阿泰茲來看她的那天，她竟患了精神上的消化不良症。她在等候這次拜訪，每天都做一次高超的打扮，每次打扮都表示一個思想，並使人通過眼睛來接受它，卻既不明其所以，也不知道為什麼。她全身的打扮呈現在人們眼前的是一種配合得很和諧的灰色的調子，是一種半居喪的裝束，顯出漫不經心的嫻雅風度。這是一個僅僅為了某種骨肉之情，也許就是為她的兒子，才願意活著的婦人的服裝。她自己對生活已感到膩味，對人生表示一種高雅的厭惡，卻還不到自殺的程度，她正在這座人間地獄裡消磨她的歲月。她接待德·阿泰茲的態度，象個久已期待他來臨的女人，而且似乎他已經到過她家上百次了；她居然象款待一位老相識那樣款待他，她隨便做一個手勢，指給他一把雙人靠椅，讓他坐著等候她寫完一封已開始的信，這就已經使他覺得很舒服。他們的談話以最普通的方式進行，談的無非是天氣，部裡的情況，德·瑪賽的病情，正統派的希望。

　　德·阿泰茲是專制政體的擁護者，一個在議會裡和十五到二十個代表正統派的議員坐在一起的人，王妃不可能不知道他的政治見解，她終於找到辦法來告訴他，當初她是怎樣玩弄德·瑪賽的；後來，由於談到德·卡迪央親王對王室和夫人的忠誠，她便把德·阿泰茲的注意力引到親王身上。

　　「至少他是愛他的主子們並為他們效忠的，」她說。「他在政治上公開表現的氣概給我的安慰，足以補償他個人性格給我帶來的一切痛苦。因為，」她接著說，巧妙地把親王放在一邊，「你什麼都懂，你是否注意到，男人們都有兩種性格：一種性格是對內的，對他們的妻子的，屬他們的私生活的，這是種真性格；在那裡，用不著假面具，用不著隱藏，他們懶得去裝假，而是露出他們的本來面目，他們常常是可怕的。可是社會，沙龍，宮廷，君主，政界卻把他們當作偉大、高貴、慷慨的人物，他們身披德行的外衣，滿嘴華麗的詞藻，所有美好的品質他們都具備，這種玩笑開得多麼可怕！可是人們還奇怪，為什麼某些女人和丈夫在一起時嘴上露出莫名其妙的微笑，為什麼她們對丈夫表示一種優越感和冷淡態度……」

　　王妃讓自己的手從靠椅的扶手上垂下來，未把話說完，但是，這個動作卻巧妙地補足了她的話。她注意到德·阿泰茲正在留神觀看她那美妙地靠在軟綿綿的靠椅裡的柔軟身體，忙於欣賞她身上穿的長袍呈現出的曲線美，以及一個美麗的小褶襇在胸衣上的起伏，這種大膽的打扮，只適合於身材相當苗條的人，才會萬無一失。她重新恢復她的思路，那說話的神情好象是在對自己說話。

　　「我不再說下去了。你們這些作家，你們終於使得那些自以為不為人所瞭解，不曾遇上好的配偶而引人注意的女人，成為十分可笑的對象。我認為這樣做是最低級的資產階級行徑；女人們，要麼服從，這就什麼都別說了，要麼反抗，那就是玩世不恭。在這兩種情況下，都應保持沉默。說真的，我既不完全懂得服從，也不完全懂得反抗；也許這是應該保持沉默的更為重大的理由。女人們向人訴苦是多麼愚蠢呵！如果她們不是最強者，那是因為她們沒有智慧，沒有謀略，缺乏機敏，她們活該倒黴。在法國不是有些女人當上皇后嗎？她們玩弄你們男人，不是隨心所欲嗎？她們什麼時候要玩弄你們就什麼時候玩弄，而且要怎樣玩弄你們就怎樣玩弄。」

　　她以一種奇妙的女性的傲慢動作，耍弄她的小香盒，那神情充滿了嘲弄的樂趣。

　　「我常常聽到一些可憐的卑微女性，悔恨自己生為女子，而寧願生為男人；我就常常用哀憐的眼光來看她們，」她繼續說道。「假如我能選擇的話，我寧願再次做女人。靠強力取勝，靠你們自己制訂的法律所斌予你們的一切權力取勝，這有什麼樂趣！而當我們看到你們跪在我們腳下，說蠢話，做蠢事的時候，當我們由衷感到這是弱者的勝利時，這才是令人陶醉的幸福呢！因此，在我們獲得成動的時候，我們便應該保持沉默，不然就會失掉我們的威力。如果我們女人失敗了，出於自尊心，尤其應該沉默。奴隸的沉默會使主人恐怖。」

　　這種喋喋不休的空談，是以一種如此溫柔的嘲笑口吻，並配以如此嫵媚的頭部動作，吹進德·阿泰茲的耳朵的，從未見識過這種女人的德·阿泰茲象一隻鷓鴣碰上獵狗似地被鎮住了。

　　「我懇求您，夫人，」他終於說話了，「請您給我解釋一下，一個男人怎麼能夠使您痛苦呢？我敢斷言，在所有女人都可能顯得平庸的場合下，您卻是高貴的，再說，您還有這種獨特的敘事方式，能使一本菜譜變成引人入勝的書。」

　　「您的友誼倒來得真快，」她說話的音調突然變得嚴肅，使得德·阿泰茲的態度也認真起來，而且有些不安了。

　　談話的話題改變了，時間也已不早。這位可憐的天才人物告退的時候，後悔自己顯得太好奇，傷了人家的心，並且深信這個女人受過難堪的痛苦。其實她過去的生活盡是在尋歡取樂，她是一個真正的女性的唐璜①，稍微不同的是，並非她邀請那尊石像來參加夜宴，而且毫無疑問，她將會比那尊石像更為厲害。

　　①唐璜是西班牙的傳奇人物，典型的宮廷貴族，放蕩不羈，專事玩弄女性。他曾誘拐一位少女，並侮辱少女父親的石像，甚至開玩笑邀請石像赴宴，不料石像果然應邀前來，扼死了唐璜。

學達書庫(xuoda.com)