金眼女郎(6)_巴爾札克

六

　　總而言之，無產者勞累過度，股票跌價折磨著兩類有產者，殘酷無情的藝術構思，大人物對窮奢極欲的孜孜以求，這一切都使巴黎醜陋的容顏得到了解釋。這醜陋原是十分正常的。只有在東方，人種才呈現出健美的體魄。不過，那是一貫平心靜氣的效果。那些抽著長煙管，雙腿短小，膀大腰圓，蔑視、厭惡活動，深思遠慮的聖賢經常表現出這種心平氣和。而在巴黎，無論小人物也好，中等人物也好，大人物也好，都被一位無情的女神鞭打著，不停地奔跑，跳躍，翻筋斗。這位女神就是「必須」：必須有錢，必須有榮譽，必須吃喝玩樂。所以，容光煥發、平靜安詳、風流俊美、充滿青春活力的面容，在這裡實在是極不尋常的例外，極為罕見的。

　　如果你看見這樣的面容，那肯定是一個年輕而虔誠的神職人員，四十多歲、有三重下巴的善良教士；某些資產階級家庭教養出來的作風端莊的少女；已為初生嬰兒哺乳卻依然充滿幻想的二十歲的少婦；從內地來到都城，委託給虔誠的老婦人照看，身上分文無有的容光煥發的青年；或者還可能是一會鋪開、一會折起布料，累得精疲力竭，半夜才能上床，清晨七點就要起床整理貨架的店鋪小夥計；或者也常常是靠美好的思想過活，過著出家人一樣的日子，仍保持著儉樸、容忍和貞潔的從事科學或文藝的人；或者是自鳴得意，靠幹蠢事過活，身體健壯無比，總是忙不迭地對自己微笑的傻瓜；或者是那種心滿意足，無情打采，漫步街頭的人——在巴黎，惟有這種人才真正有福氣，他們每時每刻都在領略著巴黎變幻無定的詩情畫意。

　　不過，在巴黎，也有一小部分得天獨厚的人，生產、股票、生意、黃金極度的動盪，對他們全都十分有利。這就是女人。儘管與別處比較起來，她們更有千種緣由毀掉自己的容顏，然而在女性世界裡，仍可遇到幸運的小群體。她們按照東方生活方式過活，姿色得以保持。這些女子很少在街上徒步行走，抛頭露面。正如那些只在某幾個小時之內才綻開花瓣的稀有植物一樣，她們藏身深閨，成了真正的奇珍異寶。

　　從根本上說，巴黎也是對比鮮明的國度。這裡，真正的情感自然極為少見，卻也和別處一樣，仍可遇到崇高的友情，無限的忠誠。在巴黎這個私利和欲望的戰場上，一方面是社會在發展，自私自利壓倒了一切，每個人不得不單獨自衛。我們幾乎可以將這種社會稱之為數支「大軍」；同時，在感情流露的時候，似乎也樂於是完美的，連貫起來顯得十分高尚。有些人物形象便是如此。巴黎的上層貴族中，年輕人迷人的面龐也偶有所見，這便是不同尋常的教育和風習結出的果實。他們將南國線條的堅定、法蘭西的機敏及體態的純正與英國血統青春的俊美熔於一爐。雙眼炯炯有神，雙唇鮮紅嬌豔，秀髮烏黑透亮，肌膚白皙，面部輪廓與眾不同。這一切都使他們成為佼佼者。在大群大群黯淡無光、老氣橫秋、鷹鉤鼻子、滿面皺紋的面容中，這些人看上去是多麼氣派非凡！所以，女人們一見了這些年輕人，就崇拜得五體投地。一個少女，姿容美麗，舉止端莊，嬌豔欲滴，又天真無邪，我們的想像樂於這樣來美化完美無缺的姑娘。男人們見了這個少女，便垂涎三尺地注視著她，一種快感流遍周身。女人們迷戀相貌俊美的年輕男子，情形大致也與此相同。

　　我們對於巴黎居民，已匆匆瀏覽了一下。如果這段引子，能使人設想到，一個拉斐爾①式的面龐是多麼稀罕，乍一見這個面龐，會激起怎樣狂熱的讚美，我們這個故事的關鍵之處就站得住了。Quoderatdemonstrandum②。如果允許我們將繁瑣哲學的公式用到民俗學上，我們要說，這還有待證明。

　　①拉斐爾（1483—1520），意大利著名畫家。此處「拉斐爾式」系指與拉斐爾所繪人物相似。

　　②拉丁文：這還需要證明。

　　春日的上午，風和日麗，樹葉雖已綻開，卻還未成綠蔭。陽光開始把屋頂曬得暖烘烘的，天空萬里無雲。巴黎市民從自己的洞穴中鑽出來，在大馬路上發出笑語喧嘩。人流象一條五光十色的長蛇，經由和平大街向杜伊勒裡花園流淌，去向大自然重又開始的、一年一度的婚姻大典致賀。就在這樣歡樂的一天，有一個年輕人，在杜伊勒裡花園的林蔭大道上漫步。他風流俊美，有如當日的陽光；他衣著考究，舉止瀟灑。讓我們透露點秘密吧，他是偷情的產物，杜德萊爵士與頗有名氣的德·沃達克侯爵夫人的私生子。

　　這位阿多尼斯①，名叫亨利·德·瑪賽，出生於法國。杜德萊來到法國，將已經是亨利之母的年輕姑娘嫁給了一位老邁年高的紳士，名叫德·瑪賽先生。這個輕率的人，當時已經老態龍鍾，幾乎瀕臨死亡。他承認孩子為己出，條件是獲得每年十萬法郎利息的用益權，最後這筆錢準備給他被推定的兒子。這一瘋狂之舉，對杜德萊爵士來說，並不破費許多，因為那時法國的定期利息只折合十七個法郎五十生丁。

　　年邁的紳士一直到死並未曾與自己的妻子同床。

　　後來，德·瑪賽夫人又嫁給了德·沃達克侯爵。就是在成為侯爵夫人之前，她對自己的孩子和杜德萊爵士也不大在意。首先，法英之間開戰②，將兩個情人分離。不管怎麼說，相互忠誠，無論那時也好，今後也好，在巴黎，都不怎麼時髦。其次，這個女人美貌風流，無處不受到崇拜。她變成了一個巴黎女人，在交際場上大出風頭，母愛之情便淡漠、麻木了。

　　①阿多尼斯為希臘神話中的美少年。

　　②國民公會于一七九三年二月與倫敦斷交。

學達書庫(xuoda.com)