被詛咒的孩子(26)_巴爾札克

二十六

　　儘管不諳世故，加布裡埃爾也已想到：一個接骨大夫的女兒，弗卡利埃莊園的卑微的居民，同尼沃隆公爵、埃魯維爾家的繼承人艾蒂安老爺之間的距離太大了，他們不可能匹配；她沒有想到愛情會使人躋身貴族這一步。這天真的女子沒有看到這正可以覬覦一個任何別的女子都會眼紅的地位，她看到的只是障礙重重。她還不知道什麼是戀愛，卻已經在戀愛了；她覺得自己離歡樂還很遙遠，想接近它，象一個孩子希望得到他垂涎欲滴然而掛得太高的一串葡萄似的。對於一個見了一朵花就會激動、只在禮拜儀式的歌曲中見過愛情的女孩子來說，昨夜她看見這孱弱的貴族時的感覺，要多甜蜜有多甜蜜，要多強烈有多強烈。他的孱弱，也使她對自己的孱弱放了心；不過這一夜之間艾蒂安高大了許多，她已經把他當作一個希望，一種力量；她把他放在這麼高的地位，對於自己能否配得上他都灰心失望了。

　　「您會允許我偶爾到您身邊，您的領地來嗎？」公爵一邊垂下眼皮一邊問道。

　　見艾蒂安這樣戰戰兢兢，這樣謙恭——因為他也把博武盧瓦的女兒奉若仙女——，加布裡埃爾拿著艾蒂安交給她的權杖反而不知如何是好了；不過她很感動，對他的順從很是得意。只有女人才知道，一位主子對她的尊重會產生多大的誘惑力。然而，她怕自己弄錯了，跟世上第一個女人一樣好奇的她，想要知道究竟。

　　「您昨天不是答應過教我音樂嗎？」她回答他，滿心希望音樂可能是他要同她在一起的一個藉口。

　　如果可憐的姑娘瞭解艾蒂安的身世，她就會極力避免表示疑心了。在他看來，語言是心靈的回聲，於是加布裡埃爾這句話引起他最深切的痛苦。他來時有一肚子話要說，怕就怕光明中會有一絲黑影，而他卻碰到了疑心。他的歡樂頓時熄滅，重又陷入自己荒漠的世界，在這裡再也找不到他曾用以裝點這荒漠的花朵。受命減輕人們痛苦的天使對痛苦有預感，這想必正是上天的仁慈的表現，在這種預感的啟示下，加布裡埃爾猜到了自己剛剛引起的痛苦。她為自己的過失而深感震驚，希望上帝的力量能夠把自己的心揭示給艾蒂安，因為她已經嘗過一句責怪、嚴厲的一瞥所引起的慘痛感情；她天真地將她心靈中升起的烏雲給他看，這恰似她愛情初萌的金色繈褓。加布裡埃爾的一滴淚水把艾蒂安的痛苦變成了歡樂，此時他倒想責怪自己的暴虐了。一開始就能瞭解彼此心靈的基調是一件幸事，他們避免了會葬送他們的千百種衝突。

　　艾蒂安迫不及待要以一件事情作掩護，他突然把加布裡埃爾領到一張桌邊。那桌子緊靠著一扇小窗，他曾在那窗邊度過多少痛苦的時光，不過今後他要在這裡欣賞一朵比他以前研究過的所有花朵都更加美的鮮花了。他打開一本書，兩人埋頭在書本上，頭髮交錯在一起。

　　這兩個心靈強健、身體病弱、但痛苦的神韻使他們更加美麗的人兒，構成一幅動人的畫面。加布裡埃爾不懂得賣弄風情，深情的注視總是有求必應，只是由於害羞，他們溫柔的目光才相互移開；她高興地對艾蒂安說，他的歌喉讓她聽了多麼愉快；當他向她解釋每個音符的位置或它們的作用時，她都忘記了他的話的含義；她傾聽他歌唱時，只顧得上發聲的人而顧不上旋律，只顧得上形式而顧不上內容；這是一種巧妙的奉承，真正的愛情所遇到的最好的奉承。加布裡埃爾覺得艾蒂安很美，她想摸摸他的絲絨披風，觸觸他翻領的花邊。而艾蒂安呢，在這雙秀眼富有創造魔力的注視下，他在變化；那目光給他注入了豐盛的活力，這活力在他眼裡閃耀，在他的額頭上發光，浸潤著他的五臟六腑，對自己各種機能新的作用，他一點也不覺得難受；相反，這些機能更加強健。

　　幸福就象他新生命的營養豐富的乳汁。除了兩人彼此喜歡之外，什麼也不能使他們分心，他們不僅這一天呆在一起，而且此後每天都呆在一起，因為從第一天起他們就相依為命、互授權杖了；他們拿自己做遊戲，就如同孩子拿生命做遊戲一樣。他們幸福地坐在金色的沙灘上，彼此講述自己的往事，他的往事痛苦而充滿夢幻；她的往事如夢而充滿痛苦的歡樂。

　　「我沒見過母親，」加布裡埃爾說，「但我的父親象上帝一樣善良。」

　　「我沒有父親，」被詛咒的孩子回答，「可我的母親就是整整一個天國。」

　　艾蒂安講述他青少年時的生活，他對母親的愛，他對花的興趣。聽到這裡，加布裡埃爾失聲叫了出來。艾蒂安問她何故，她臉紅了，不肯回答；可是，當一片陰翳象死神的翅膀一樣掠過艾蒂安的額頭，掠過那一絲激動情緒都會被看出來的清澈的靈魂時，她便連忙回答：「因為我也喜歡花。」

　　認為自己早在過去就通過共同的愛好同人家聯繫在一起，這難道不就是處女們善於進行的一種表白嗎？總想把愛情的年紀說大些，這是孩子們的故作多情。

　　第二天，艾蒂安便帶了鮮花來，還吩咐給他采些珍奇的花，母親以前就常讓人為他采珍奇的花。有誰知道一種感情在一個孤獨的人身上紮根能夠紮得多麼深，它竟能使他繼承母性的傳統，象母親當年愉悅他的生活一樣撫愛一個女人！融匯了他僅有的兩種愛好的那些小事，在他看來是何等的偉大！鮮花和音樂變成了他們愛情的語言。加布裡埃爾也用花束來回贈艾蒂安。從其中的一個花束上，老接骨大夫就猜到自己的女兒已經知道得太多了。兩個情侶對物質方面的無知構成黑色的底色，在這底色上，他們任何一點點純屬精神方面的交流都優雅美妙地顯現出來，就象伊特魯立亞人①面龐純淨的紅色側影。他們的片言隻語都帶來思想的波濤，因為他們的話都是深思熟慮的結果。他們發明不出放肆的言行，在他們看來，一旦開始對他們來說似乎就全完了。儘管他們始終可以自由行動，他們卻禁錮在天真無邪的狀態，如果他們中的某一個人能賦予自己模糊的欲望以某種含義的話，這種狀態會帶來慘痛的後果。他們既是詩人又是詩歌。音樂，這對於愛戀中的靈魂來說最富有肉感的藝術，是他們交流思想的媒介；他們愛重複地唱同一句歌詞，把自己的激情傾瀉在這樂音織成的美麗桌布上，好讓靈魂毫無障礙地顫動。

　　①伊特魯立亞人：古代意大利伊特魯立亞地區的人，紀元前十五世紀即有燦爛的文化，史稱伊特魯立亞文明。

學達書庫(xuoda.com)