被詛咒的孩子(17)_巴爾札克

十七

　　「把這個人關起來。」公爵嚷道。

　　「您讓我住嘴容易，要讓您自己的良心平靜就不這麼容易了。」

　　公爵重又沉思起來。

　　「我的家門遭難了！我絕嗣了！我要結婚，生一個兒子！」

　　他沉默良久以後說道。

　　不管埃魯維爾公爵臉上絕望的表情多麼可怕，接骨大夫還是忍不住冷笑起來。這時，一陣象黃昏的空氣一樣清新，象天空一樣純淨，象大西洋的顏色一樣淳樸的歌聲蓋過大海的呢喃，越來越高亢，整個大自然都為之陶醉。這歌喉之哀婉，歌詞之優美，就象香氣一樣沁人心脾。悅耳的歌聲直上雲霄，佈滿空中，給一切痛苦以安慰，或者說，它以表達出痛苦的方式來安慰痛苦。這歌聲和水波的輕輕流淌無比完美地交融在一起，仿佛發自波濤之中。在這些老人聽來，這歌聲簡直比一個少女所能聽到的最充滿柔情的情話還要甜美，它給人帶來那麼多神秘的希望，就象發自上天的聲音一樣在人們的心中迴響。

　　「這是什麼聲音？」公爵問。

　　「是小夜鶯在歌唱，」貝爾特朗說，「無論對他還是對您來說，還不是一切都完了。」

　　「你說的小夜鶯指的是什麼？」

　　「這是我們對老爺的大少爺的稱呼。」貝爾特朗回答。

　　「我的兒子！」老人嚷道，「這麼說我還有一個兒子，總算有個什麼姓我的姓、可以把它傳下去的東西了。」

　　他站起身，一會兒慢一會兒快地在房間裡來回走著：然後，他用手勢吩咐下人們退去，只留下神甫。

　　第二天旱晨，公爵由老騎衛攙扶沿沙灘走著，穿過岩石去尋找那昔日被他詛咒的兒子；他遠遠望見他蜷縮在一個花崗岩的裂縫裡，懶洋洋地躺在陽光下，頭枕著一叢細草，腳舒舒坦坦地收攏在身下。艾蒂安就像是一隻休憩的燕子。魁梧的老人一出現在海邊，他那被沙子壓低了的腳步聲與濤聲混合在一起，發出輕微的迴響，艾蒂安立刻轉過頭來，象受驚的鳥兒一樣尖叫了一聲，便消失在花崗岩洞中。他那動作就象一隻小家鼠，那樣機敏輕快地鑽回洞中，人甚至會懷疑自己是否真的看見了這只老鼠。

　　「唉！他媽的！他鑽到哪兒去了？」公爵來到兒子剛才呆過的那塊岩石，叫道。

　　「在那兒！」貝爾特朗指著一個狹窄的岩縫說；那岩縫的邊緣已經被潮漲潮落反復衝擊磨得光滑了。

　　「艾蒂安，我親愛的兒子！」老人喊道。

　　被詛咒的孩子不回答。大半晌的時間，老公爵一會兒哀求，一會兒威脅，一會兒責駡，一會兒哀嚎，也無法讓他回答。有時，他沉默下來，把耳朵貼在裂隙壁上，憑藉他那微弱的聽覺，他所能聽到的只是艾蒂安心臟沉重的跳動，它急促的搏動聲在攏音的尖拱下迴響。

　　「這一個，他至少還活著。」老人用淒厲的聲音嚷道。

　　到了中午，絕望的父親甚至乞求起來。

　　「艾蒂安，」他說道，「我過去不認你，上帝已經懲罰了我！他已經把你弟弟從我手中奪去！如今，你是我僅剩的唯一的兒子了。我愛你，勝過愛我自己。我已經承認錯誤了，我知道，在你的血管裡，的確有我的血和你母親的血，你母親的不幸都是我造成的。來吧，為了我失去的一切，我要儘量用對你的疼愛讓你忘記我的過錯。艾蒂安，你已經是尼沃隆公爵了，我死後，你就是埃魯維爾公爵，法蘭西世卿，騎士團和金羊毛勳章騎士，百名武騎隊頭領，貝森①地區大法官，代國王統治諾曼底的總督，擁有六十九個教區的二十七塊領地的領主，聖瑟韋爾侯爵。你將娶一位王公的女兒做妻子。你將成為埃魯維爾家族的領袖。你難道還要我傷心死嗎？來吧！不然我就一直跪在這兒，跪在你藏身的地方前面，直到看見你。你年邁的父親在求你，他在自己兒子的面前謙卑恭順，好象兒子就是上帝一樣。」

　　①貝森，諾曼底的一個地區，在巴耶城周圍一帶。

　　被詛咒的孩子聽不懂這充塞著社會概念和虛榮浮名的語言，他沒有注意傾聽，心中仍是無法抑制的恐懼的印象。他一直默不作聲，經受著極度的不安。到了傍晚，老公爵花言巧語說完了，乞求哀告做完了，懊喪悔恨也表示完了，忽然起了瀆神後的懺悔之意。他跪倒在沙灘上，許下了這個願：

　　「我發誓要為我妻子和兒子的主保聖人聖約翰和聖艾蒂安建一座小教堂，在那裡為聖母籌念一百次彌撒，只要上帝和這些聖人將我的兒子尼沃隆公爵對我的愛還給我，他就在這裡！」

　　他一直保持卑躬屈節的樣子，跪在地上，雙手合掌，祈求著。可是還不見他的孩子，他家門的希望走出來。豆大的淚珠從他那久已乾涸的眼中湧出來，沿著他那憔悴的雙頰滾流而下。就在這時，艾蒂安因為再聽不見任何聲響，便象一條渴望陽光的遊蛇一樣沿著洞邊悄悄溜出來。他看到了垂頭喪氣的老人臉上的淚水，辨別出了痛苦的語言，於是抓住父親的手，一邊擁抱著他一邊用天使般的聲調說：「哦！母親，原諒了吧！」

學達書庫(xuoda.com)