學達書庫 > 拜倫 > 唐璜 | 上頁 下頁 |
172 |
|
一十一 可是"何必發表?"……如果人們厭惡, 名或利的報酬可就不能得到。 我要問你們;為什麼要玩紙牌, 飲酒或讀書?為了好消磨時光。 而我的消遣就是要追思一下 我所看見的或想到的,憂鬱或是歡樂, 我把我所寫的擲在時光之中, 讓它浮沉,因為,至少我做了我的夢。 一十二 我想,如果我對成功的確有把握, 我將適可而止,絕不多寫一行。 可是不知道我是奮鬥得不夠呢, 還是過分;寫來寫去,天長日久, 以致身敗名裂,依然難舍繆斯。 這感情不易表達,但絕非佯裝。 在牌戲中,就有兩樣樂趣讓你 任選其一;或者失敗,或者勝利。 一十三 並且,我的繆斯並非從事虛構, 她所搜集的全部來自事實的寶藏: 自然歌唱時她也要有所克制, 可那總是世情和人海的滄桑。 這就是為什麼她左右不逢人源, 因為太純真,初看來不會讓人舒暢: 如果她僅僅是為了追求讚譽, 她大可換個故事講講,那倒更省力氣。 一十四 愛情,戰爭,風暴,……不可謂不曲折! 再加上不事雕琢,文章反而清新, 它既有對那一片荒原……上流社會…… 投去的一瞥,又有各種人物的陪襯, 如果你嫌沒有別的,這兒有 充裕的題材,足夠的詩情。 雖然這節詩章用來裱糊皮包, 可這些詩章確實會廣為傳揚。 一十五 現在我為了要在後面嚴肅說教 而著手描述的這一隅繁華社會, 至今還沒有人寫過,原因很簡單; 因為雖然它看起來悅目而顯貴, 它全部的珠光寶氣,錦衣貂裘, 卻是千篇一律,讓人感覺乏味, 仿佛這一套從來是祖孫相襲, 寫進詩歌裡不太會讓人感動。 一十六 引人注目者多,有價值的卻挺少, 能感人和流芳百世者則絲毫沒有: 一切弊病都裝飾得漂漂亮亮, 就連他們的罪惡也脫不掉庸俗。 偽裝的熱情,索然無味的機智, 說不到真純天性的真實表露: 只有一種單調而圓滑的個性, 如果某些人有所謂"性格"可言。 一十七 的確,有的時候,像被檢閱的士兵, 他們操練完,高興地退了場, 但是一旦要點名,就又惴惴然 來歸隊,仍舊擺出以前的模樣: 毫無疑問,那是很精彩的化裝表演, 不過欣賞一眼後,再觀看這景象 你就感到乏味……至少對我是這樣, 啊,這是充滿歡娛和無聊的天堂! 一十八 當我們談完了戀愛,過完了賭癮, 打扮過,投過票,出過了風頭,等, 與公子哥歡宴過,聽議員演說過, 也看過美女在婚姻市場上競爭 將回頭的浪子馴為敗興的丈夫,…… 這時啊,我們還有什麼以慰餘生, 除了厭膩或討人嫌?過時的年輕人! 早就成了絆腳石,卻還要賴在人間。 一十九 我常常聽到有人埋怨說;沒有誰 將我們的社交界寫得繪聲繪色, 據說這是由於作家都是些門外漢, 只憑賄賂府邸的看門人來取得 一鱗半爪奇談怪論及蜚語流言, 便以此嘲笑上流社會的不道德: 並且他們的書都具有共通的文體, 那就是婢女口傳的夫人的密語。 二十 但,在今天,這話不算確切,因為 作家已成為社交界有力的一員。 我看他們甚至與軍官平分春色, 尤其是年輕作家,這是理所當然的。 那麼,為何作為內幕顯要之一, 他們還不能將它描繪得蔚然可觀, 讓上流人物的一切真相暴露? 那,事實上是……沒有什麼值得一書。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |