證言(31)_阿特伍德

三一

　　第六天晚上，安妮塔也被偷偷地帶走了。一切發生得悄無聲息。有時候，被帶走的人會大喊大叫地反抗，但安妮塔沒有，我只能羞愧地說：她被清除的時候，我睡著了。清晨的警鈴響起時我醒過來，她已經不在了。

　　「我為你的朋友感到難過。」站在人滿為患的廁所前排隊時，有個善良的人在我耳邊低語。

　　「我也很難過。」我輕聲回了一句。但我已經為了幾乎必將到來的事硬下心腸了。難過，我對自己說，什麼都解決不了。多年以後——這麼多年啊——我已證實了這話是何其正確。

　　第七天晚上，輪到我了。安妮塔被帶出去時沒有發出響動——那種沉默本身就帶有喪氣的效果，好像一個人可以在無人注意，甚至悄無聲息的情況下就徹底消失——但那不代表我也該走得安安靜靜。

　　我是被踢醒的，一隻靴子踹在屁股上。「閉嘴，起來。」發話的是常常咆哮的那些人之一。我還沒完全清醒過來，就被硬拽起來拖著走。到處都有輕聲低語，有個聲音說「不」，另一個聲音說「操」，還有個聲音說「上帝保佑」，還有個聲音說「保重②」。

　　②原文為西班牙語。

　　「我可以自己走！」我說道，但沒什麼用，那些手依然扣緊我的上臂，一邊一隻。就是這樣嗎，我心想：他們要槍斃我了。但不對，我糾正自己：那是下午的事。白癡，我又反駁自己：槍斃可以在任何時間、任何地點執行，更何況槍斃不是唯一的死法。

　　整個過程裡我都很鎮定，看起來似乎難以置信，而實際上我也不信：我並不是很鎮定，而是像個死人般寂定。只要我想著自己已經死了，未來會怎樣都無所謂，一切對我來說就容易多了。

　　他們拽著我走過了幾條長廊，然後走出後門，上了一輛車。這次不是廂式貨車，而是一輛沃爾沃。後座的坐墊很軟，但很皮實，空調的出風儼如天堂裡的清風。不幸的是，這樣新鮮的空氣反而提醒我想起自身積存數日的臭味。無論如何，這種奢侈讓我很享受，儘管我依然被扣在兩個守衛之間，兩人都很壯。誰都沒有說話。我只是一個要轉運的包裹。

　　車子停在一間警察局的門外。其實那已經不再是警察局了：招牌上的字被塗掉了，前門上多了一個圖案：帶著雙翼的一隻眼睛。我當時還不知道那就是眼目組織的標誌。

　　我們走上前門的臺階，我的兩位同伴大步流星，我走得踉踉蹌蹌。我的雙腳很疼：我突然意識到它們很久沒走動了，也猛然發現我的鞋子在雨淋、日曬、踐踏了各種東西後是多麼髒、多麼破。

　　我們沿著走廊走。門後傳來男人低沉的聲音；和我身邊的兩人同樣裝扮的男人們匆匆走過，他們的眼光炯炯有神，他們的言語聲輕快短促。那些制服、徽章、閃閃發亮的胸針讓人覺得脊骨僵硬。這兒可沒有懶散的傢伙！

　　我們拐彎，進了一個房間。屋子裡有一張大桌子，桌邊坐著一個有點像聖誕老人的男人：胖乎乎，白鬍子，玫瑰色的臉頰，櫻桃紅的鼻子。他沖著我笑。「你可以坐下來。」他說。

　　「謝謝。」我答道。說得好像我有選擇似的：那兩位旅伴把我塞進一把椅子，再用塑膠帶把我捆在椅子上，繞著兩隻胳膊捆。接著，他們走出了房間，輕輕地關上門。我總覺得他們是倒退著走出去的，好像在古代宮廷裡面對神一般的國王那樣，但我看不到身後的情形。

　　「我該介紹一下自己，」他說，「我是『雅各之子』的賈德大主教。」那是我們第一次見面。

　　「我估計你知道我是誰。」我答。

　　「說得沒錯，」他說，笑得更殷勤了，「對於你遭受的種種不便，我致以歉意。」

　　「那沒什麼。」我板著面孔說道。

　　和以強權控制你的人開玩笑是很愚蠢的。他們不喜歡那樣；他們會認為你不認同他們無所不能的權力。我現在有自己的權力了，我也不鼓勵我的下屬們輕浮無禮。但那時候的我沒在意。我是後來才有長進的。

　　他的笑容消失了。「你還活著，你為此感恩嗎？」

　　「嗯，是的。」我說。

　　「上帝給了你女人的身體，你為此感恩嗎？」

　　「我想是吧，」我說，「我從沒想過這一點。」

　　「我不能肯定你足夠感恩。」他說。

　　「什麼叫足夠感恩？」我說。

　　「足夠感恩，因而與我們合作。」他說。

　　我有沒有提及他戴橢圓形的半框小眼鏡？他現在把眼鏡摘下來了，

　　仔細端詳。沒有了眼鏡，他的眼睛就沒那麼亮了。

　　「你說『合作』是什麼意思？」我說。

　　「答案只有是或否。」

　　「我學的是律師，」我說，「現在是個法官。我不簽署空白合約。」

　　「你不是法官，」他說，「不再是了。」他按下了對講機上的一個按鈕，說道：「感恩牢。」然後，他對我說：「讓我們期待你將學會更加感恩。我會為此祈禱的。」

　　就是這樣，我眼看著自己進了感恩牢。那是警察局裡改建過的單人牢房，大小約四步乘四步。有床板，但沒有床墊。房間裡還有只桶，我一眼就認定是裝人類食物殘渣的，因為裡面還有些殘餘，更何況氣味也能佐證。房間裡以前是有一盞燈的，但現在沒了：現在只有一個燈座，而且不通電。（我當然是用手指插進去試過了。換了你也會這樣做。）光線只能透過長方形小槽，從外面的走廊漫射進來，用不了多久，萬年不變的三明治也會從槽裡塞進來。在黑暗中進食，這就是給我的安排。

學達書庫(xuoda.com)