盲刺客(129)_阿特伍德

一二九

　　「在他們把她送到那個地方去之前，她留下了那張便條。她說，你知道在哪裡能找到它。」

　　「那是你自己的手帕嗎？你是不是感冒了？」米拉一邊問，一邊饒有興趣地看我抽鼻子。

　　「如果你問得太多，你的舌頭會掉出來的。」瑞妮說。

　　「不，不會的。」米拉喜滋滋地說道。她開始哼起歌來，很不成調；桌子底下，她胖胖的兩條小腿磕著我的膝蓋。看來她樂觀而又自信，不會輕易被嚇倒——我常常覺得她這種秉性惹人生氣，但現在轉而令我慶倖了。（也許對你來說是個新聞，米拉。趁有這個機會，快把它當作恭維收下吧。這種機會是很難得的。）

　　「我想，你也許想看看艾梅的照片。」我對瑞妮說道。至少我還有這點小成就來炫耀，也可以彌補我在她心目中的形象。

　　瑞妮接過照片。「哎呀，她是個黑頭發的小東西，不是嗎？」她說，「人們永遠猜不到孩子出生後長得像誰。」

　　「我也想看看。」米拉說著就用她那雙粘著糖的小手去抓照片。

　　「快點，我們得走了。你爸爸要等急了。」

　　「不。」米拉說道。

　　「金窩銀窩，不如家裡草窩。」瑞妮一邊唱，一邊用餐巾紙擦去米拉小鼻子上的粉紅色糖霜。

　　「我想待在這兒。」米拉說道。然而，瑞妮給她穿上大衣，把她的絨線帽檐拉到耳朵上，硬把她拖出了火車座。

　　「自己多保重。」瑞妮說。她並沒有吻我。

　　我想張開胳膊抱住她，大哭一場。我想有人來安慰我。我希望跟她走的人是我。

　　「金窩銀窩，不如家裡草窩，」勞拉十一二歲時有一天說道，「這是瑞妮唱的。我覺得這話很傻。」

　　「你是什麼意思？」我說。

　　「你看。」她寫出一個方程式。沒有地方=家。因此，家=沒有地方。所以，家是不存在的。

　　坐在貝蒂小吃店裡，我打起精神在想：家是心靈安息的地方。可我不再有心了，它已經破碎了；或者沒有破碎，而是不在那裡了。我的心已從我身體裡挖出來，如同蛋黃從煮熟的雞蛋裡挖出來一般。我殘餘的身體血液流盡了，凝固起來，空洞無物。

　　我想，我沒有了心，因此我也就沒有了家。

學達書庫(xuoda.com)