盲刺客(91)_阿特伍德

九一

　　§迷醉

　　不過，父親是不會留下什麼字條的。他一定明白這將意味著什麼後果。他不想得到一個自殺的結論，因為他買過人壽保險：他多年一直都在交納保金。因此，他在生命的最後一刻安排好後事，這也無可非議。他生前已把這筆錢擱置起來——這筆錢將直接進入一個信託基金機構，確保只有勞拉可以動用，而且要等她滿了二十一歲才行。他當時肯定已經對理查德產生了懷疑，斷定把錢留給我是沒有用的。我還未成年，又是理查德的妻子。那時候的法律和現在不同。按法律規定，我所有的財產也都是他的。

　　我已經說過，我已獲得了父親的真傳。是什麼？勇氣——面對災難的勇氣。還有高貴的自我犧牲精神。我想，大家都希望我不要辜負這種真傳。

　　瑞妮說，鎮上人人都來參加葬禮。應該說是差不多人人都來了，因為還有些地方人們怨氣不小。然而，父親還是相當受人尊敬的，那時候人們已經明白不是他想永久關廠。人們明白，他並沒有參與——他是無力阻止，僅此而已。他上了那些大企業的當。

　　瑞妮說，鎮上的每個人都為勞拉感到難過。（但言外之意就是：沒有人為我感到難過。在他們看來，我的結局是享受這筆不義之財。理查德獲得的就是不義之財。）

　　理查德所做的安排如下：

　　勞拉將過來和我們住在一起。她自然非得過來；她只有十五歲，不能獨自留在阿維隆莊園。

　　「我可以和瑞妮待在一起。」勞拉說道。理查德說，那是不可能的。瑞妮快要結婚了；她不可能有時間照顧勞拉。勞拉說，她不需要別人照顧，但理查德只是淡淡一笑。

　　「瑞妮可以跟我去多倫多呀。」勞拉說道。理查德說，瑞妮不想去。（實際上是理查德不想讓她去。他和威妮弗蕾德早已安排好一套他倆認為合適的家政班子——他說都是些行家裡手。言下之意是：班子懂得迎合他的口味，也懂得迎合威妮弗蕾德的口味。）

　　理查德說，他已經和瑞妮討論過此事，雙方達成一致滿意的決定。他說，瑞妮和她的丈夫將作為阿維隆莊園的看管人，監管房子的修繕工作——我們的房子已經岌岌可危，所以，從屋頂開始，有大量的修繕工作要做。他們還要隨時為我們小住做好準備，因為今後我們要把這兒作為避暑的夏居。他還以一位寬容的大叔的口氣說，我們可以回到阿維隆莊園來蕩舟什麼的。這樣一來，我和勞拉的祖屋就不會被剝奪了。他說祖屋的時候，嘴角泛著一絲微笑。難道我們不喜歡嗎？

　　勞拉並沒有對理查德表示感謝。她用曾經對待厄斯金先生那種刻意的茫然神情，瞪著理查德的前額。我明白，我們將會有麻煩了。

　　理查德還說，他和我仍舊驅車回多倫多，當然是等事情都處理完畢之後。首先他需要同我父親的律師們會面，我們姐妹倆則無需出場；考慮到最近發生的事，我們再經歷這樣的場面太折磨人。他想盡可能地免除我們的痛苦。瑞妮私下告訴我，其中一個律師是我母親的親戚——我二表姐的丈夫。他肯定會為我們留個心眼的。

　　勞拉先留在阿維隆莊園，等瑞妮幫她收拾完東西再乘火車來多倫多，而我們去車站接她。她將和我們一起住在我們家——正好有一間多餘的臥室，只要再裝修一下就很適合她。她將去一所合適的學校讀書。理查德為她選定了聖塞西莉亞學校——這當然是跟威妮弗蕾德商量的結果，因為她熟悉情況。勞拉也許還需要補課，但他可以肯定，隨著時間推移，一切都會迎刃而解。這樣一來，她就能夠獲得利益，獲得優勢。

　　「什麼優勢？」勞拉問道。

　　「你地位的優勢唄。」理查德回答說。

　　「我看不出我有什麼地位。」勞拉說道。

　　「你這樣說是什麼意思？」理查德說，他的態度已不太寬容了。

　　「艾麗絲才有地位，」勞拉答道，「她是格裡芬夫人。而我是多餘的。」

　　「我知道你心裡煩，」理查德硬邦邦地說，「想想這些不幸的事，我可以理解。其實我們大家都不好過。但是，沒必要不開心。我和艾麗絲也不容易。我只是盡我所能為你做點事。」

　　「他認為我會礙他的事。」勞拉當晚在廚房這樣對我說道。我們倆是為躲開理查德才去廚房的。看著他在那兒開單子——什麼要扔、什麼要修、什麼要換，我們心裡很不是滋味。我們只能看著，默默無言。瞧他那架式，好像他是房子的主人，瑞妮氣憤地說。可他就是啊，我答道。

　　「礙什麼事？」我問道，「我肯定他沒這個意思。」

　　「礙他的事，」勞拉說，「礙你們倆的事。」

　　「一切都會好的。」瑞妮說道。她說這話像背書一樣。她的聲音疲憊，缺乏說服力。我明白不能指望她再幫我們了。那晚在廚房裡，她看上去老了，又相當胖，而且神情沮喪。不久以後，她懷上了米拉。那是因為她上了男人的床。她常說，隨便上男人床的女人一錢不值，可她卻違反了自己的行為準則。她的心思一定在別的事上。比方說，她能否步入教堂舉行婚禮。如果不能，怎麼辦？現在無疑是她的艱難時期。溫飽和災難並無多大距離：如果你滑倒了，拼命掙扎還是會沉下去。她要鎮上重新給自己一個機會是很難的。即使她去別處生下孩子，送給人家，事情還會傳開，鎮上的人是永遠不會忘記這種事的。她倒不如掛出一個招牌，附近的人會排隊來看熱鬧。女人一旦失足，她就不得不破罐子破摔。她一定在想：牛奶都免費了，何必再去買頭奶牛呢？

　　所以，她對我們不抱希望了，她把我們放棄了。多年來，她為我們盡了全力，現在她已經沒有力氣了。

　　回到多倫多以後，我等待著勞拉的到來。暑氣依舊不散。天氣悶熱；額頭上汗津津的。我沖了個涼，然後坐在後遊廊上，一邊喝著杜松子補酒，一邊望著曬焦的花園。空氣就像一團濕火；花園裡的花草全都耷拉著，泛著黃。臥室裡的電扇就像裝有一條假腿的老人在爬樓：一聲喘息，一聲咯噔，又一聲喘息。沒有星星的深夜，當理查德還在幹著那事時，我兩眼盯著天花板。

　　他說，他對我十分迷醉。迷醉——好像他喝醉了酒似的。好像他頭腦清醒時從來沒想過要對我幹那事似的。

　　我瞧著鏡中的自己，心中在想：我怎麼樣啊？我有什麼地方可以讓他如此迷醉？這是個落地鏡，可以照到全身；我試圖從鏡子裡看看自己的背面，但自然是看不到的。你看到的自己永遠和別人看到的你是不一樣的——不同于一個男人在你不知道的時候從後面看到的你，因為在鏡子中你總是偏著頭，不免有賣弄風情之嫌。你可以再拿一面鏡子來照自己的背面，那你看到的就是眾多畫家愛畫的一張畫：《照鏡子的女人》。據說這幅畫是對虛榮心的一種諷喻。這般照鏡子不太可能出於虛榮心；恰恰相反，那是為了找自己的瑕疵。我怎麼樣啊？可以很容易理解為：我什麼地方有問題？

　　理查德說，女人可以分為蘋果型和梨型兩種——這是根據她們的臀部的形狀來分類的。他說我是一隻梨，一隻還沒成熟的梨。這正是他喜歡我的地方——我的青和我的緊。我想，他是指我的臀部，也可能是指我的全身。

學達書庫(xuoda.com)