別名格蕾絲(68)_阿特伍德

六八

　　§31

　　過了幾天，來了個醫生。他的名字叫裡德，是個年紀大的紳士，至少看上去年紀挺大。但是醫生的年齡很難說准，因為他們表情嚴肅，用他們裝刀具的皮包帶著各種病到處走，所以他們會過早衰老。他們就像烏鴉，你如果看見兩三個醫生在一起，就會知道很快要死人了，因為他們在討論這事。烏鴉討論的是先扒開，先吃掉哪塊兒，醫生也一樣。

　　我說的不是你，先生，因為你沒有皮包和刀具。

　　＊

　　我看到醫生坐著單馬拉的馬車從車道開過來時，感到心跳得很疼。我感到快暈倒了，但沒暈倒。因為只有我一人在樓下，很可能要提供所有可能需要的東西。南希躺在樓上，是幫不上忙的。

　　前一天，我幫她試她正在做的裙子的尺寸。我嘴裡含滿了大頭針，跪在地上一個小時，她在鏡子前面轉來轉去觀察自己。她說自己變得太胖了，我說長些肉是好事，皮包骨頭沒什麼好的。現在年輕女子為了趕時髦，叫自己挨餓，變得病怏怏的。她們的胸衣扣得太緊，所以一見人就暈倒。瑪麗·惠特尼過去常說，哪個男人也不想要個骷髏；他們要的是抱住的人，前後都要有肉，屁股越大越好。但我沒把這話說給南希聽。她正在做的裙子是用淡奶油色的美國花布做的，圖案是小花枝和花蕾，腰部有個緊身的束腰，裙子上有三層荷葉邊。我告訴她這裙子很好看。南希看見自己在鏡子裡的樣子，皺起眉來，說她的腰也寬多了。如果繼續下去，她就會需要一副新的緊身胸衣，她很快就會變成一個肥胖的賣魚婦了。

　　我硬忍著沒告訴她，只要她少吃點黃油就不會長那麼胖了。早飯前她可以吃掉半條麵包，上面塗的黃油厚得就像柏油，上面還抹上梅子果醬。前一天，我還看見她在儲藏室吃了一條火腿上割下的純豬油。

　　她要我幫她把胸衣再扣緊點，然後再試腰，但在我幫她扣時，她說她感到不舒服。她吃那麼多，怨不得不舒服，不過我還認為是胸衣太緊了。但今天早上她還有陣發暈，至少她自己是這樣說的。不過，這是在沒吃一點東西，沒扣緊胸衣的情況下發生的。所以我就弄不清出了什麼事，心想或許醫生就是南希叫來的。

　　看到醫生來時，我在院子裡，正在用水泵打水洗衣物。天氣非常好，空氣很清爽，太陽光又熱又強烈，正是一個曬衣物的好天。醫生把馬繩系在柵欄上，金尼爾先生跑出來迎接那醫生，然後兩人一道從前門走進房子。我繼續洗衣物，很快就把洗出的東西掛在繩子上。這些都是白色的東西，有襯衫、睡衣、襯裙，等等，但沒有床單。這會兒我腦子裡一直在想那醫生在和金尼爾先生幹什麼。

　　他們倆走進了金尼爾先生的小辦公室，把門關上。我考慮了一會兒，就悄悄地到旁邊的圖書室去撣書上的灰塵，但除了低聲的說話聲之外，辦公室裡發生的事什麼也聽不見。

　　我開始想像各種可能的事。比如，金尼爾先生咳血了，喘不過氣來，我變得越來越為他擔心。所以，當我聽到辦公室的門把響時，趕快拿著抹布穿過餐廳來到前客廳，因為壞消息還是早些聽到為好。金尼爾先生把裡德醫生送到前廳。醫生說他肯定他們會在今後的很多年裡繼續享受金尼爾先生的友誼，並說金尼爾先生看的醫學雜誌太多，所以開始胡猜亂想。他的身體沒有大毛病，只要飲食健康，起居規律就行，但是為了保護肝，他應該節制飲酒。這番話讓我放心了，但我想這也可能是醫生對快死的病人說的話，是為了讓他不要擔心。

　　我小心地從前客廳旁邊的窗戶向外看。裡德醫生走到自己的馬車旁，我再一看南希在那兒。她用披肩緊緊地裹住自己，頭髮放下一半，在和醫生說話。她一定是悄悄下樓的（我都沒聽見她下來），這說明她也不想讓金尼爾先生聽見。我想她可能是要發現金尼爾先生有什麼毛病，但我後來又想她也可能想問問醫生自己突然生的病。

　　裡德醫生走了，南希來到房子後面。我聽見金尼爾先生在圖書室裡叫她，但因為她還在外面，可能不想讓別人知道她在幹什麼，所以我就自己進去見金尼爾先生。金尼爾先生看上去並不比通常臉色差，正在讀本《柳葉刀》醫學雜誌，他的書架上有一大堆這樣的雜誌。我打掃這間房子時有時也翻翻，但裡面的大多數東西我都不明白，只有那些關於身體功能的內容我才明白，但我認為不該把那些內容印出來，儘管在書裡這些功能都有了不同平常的名稱。

　　噢，格蕾絲，金尼爾先生說，你的女主人呢？

　　我說，她不舒服，躺在樓上，但如果他要什麼，我可以送來。他說，如果不太麻煩的話，他想要點咖啡。我說不麻煩，不過可能要一些時間，因為要把爐子再生起來。他說等燒好了要我送給他；他像通常一樣謝了我。

　　我穿過院子來到夏天廚房。南希在那兒，坐在桌子旁，看上去又累又傷心，臉色蒼白。我說我希望她感覺好些，她說她是感到好些了。然後她見我在重生快滅的火，便問我在幹什麼。我說金尼爾先生要我給他做些咖啡送去。

　　但總是我給他送咖啡的，南希說。為什麼他叫你呢？

　　我說，肯定是因為她當時不在。我只是在幫她做點事，我說，因為我知道她病了。

　　我送咖啡進去，她說。格蕾絲，今天下午我想要你擦這地板。這兒已很髒，我已住夠了豬圈。

　　我不認為地板髒跟這個有什麼關係，但她懲罰我是因為我自己走進了金尼爾先生的辦公室。這是很不公平的，因為我不過是在幫她。

　　＊

　　儘管天一開始還很晴朗，但到了中午就變得很悶人，咄咄逼人。四處一點風也沒有，空氣很潮濕，天上佈滿了沉悶的黃灰色的雲。但雲層後面有光亮，像是燒熱了的金屬，給人一種難以預料的不祥之兆。這種天氣常常使人呼吸困難。但是，下午過了一半時，如果一切正常我就會坐在外面做些針線，呼吸些新鮮空氣，同時歇歇腳，因為每天大部分時間我都站著。可是，今天我卻是跪在地上，擦洗夏天廚房的石頭地板。這地板確實需要打掃了，但我倒希望天氣能涼快些。那天熱得能煎雞蛋，我出的汗就像鴨子身上流下的水，請原諒我這樣打比方，先生。因為嗡嗡叫的蒼蠅比哪天都多，我很擔心儲藏室肉櫃子裡的肉。如果我是南希，絕對不會在這樣的熱天買這麼大塊肉。我肯定這肉要變壞，扔掉，那很可惜。應該把肉放在地窖裡。那兒要涼快些。但我知道我對她說也沒用，只能自找倒黴。

　　地板髒得像馬廄，真不知道上次是什麼時候打掃的。當然我先掃了一遍，然後我就好好地洗刷地板。我跪在地上，但因為地板太硬，我在每個膝蓋下墊了塊舊布。我鞋襪都脫了，因為要把地板洗乾淨，一定要這樣。我的袖子卷過胳膊肘，裙子和襯裙都從身後掖在圍裙腰帶下面。先生，任何擦洗過地板的人都知道，只有這樣才能不弄髒你的長襪和衣服。我用一個很好的鬃刷刷地，然後用舊布擦乾淨。我從牆角後退著向門口擦，因為在做這樣的活時，先生，你不能擦到後來把自己擦到角落裡出不去。

　　我聽見有人從後面走進來。我把門開著是想讓風把地板吹幹。我想一定是麥克德莫特。

　　你那髒靴子可不要在我的乾淨地板上踩，我對他說，繼續擦著地板。

　　他沒說話，也沒走開。他還站在門口，我突然想起他是在看我的光腳和踝部。儘管我的腳很髒，我擦地板時臀部一前一後地動，先生請原諒我這樣說，就像是狗在搖動屁股。

　　你沒別的事幹了，是不是？我對他說。拿了工錢不是讓你在那兒站著傻看。我回過頭朝後一看，根本不是麥克德莫特，而是金尼爾先生本人。他臉上帶著一絲得意的笑容，似乎感到這很可笑。我急忙站起來，用一隻手把裙子拽下，另一隻手拿著刷子，髒水流到我的裙子上。

　　啊，對不起，先生，我說。但我想他幹嗎不能堂堂正正地告訴我他是誰呢？

　　這沒什麼大不了的，他說，就是貓也可以看皇后一眼。正在這時，南希從門口走進來，臉白得像石灰，腮幫子一圈發綠，但眼睛卻像針一樣尖。

　　怎麼回事？你在這幹什麼？她對著我說，實際上是說的他。

　　擦地板啊，夫人，我說，是你命令我擦的。她認為我在幹什麼，我想，在跳舞？

　　你還回嘴，南希說，我受夠了你的無禮。可我並不是無禮，只是在回答她的問題。

　　金尼爾先生好像道歉似的說（可他沒幹什麼啊），我只是想再要杯咖啡。

　　我來燒，南希說。格蕾絲，你可以走了。

　　我上哪兒去？夫人？我問。地板只擦了一半。

　　只要不在這兒，隨便上哪兒，南希說。她對我很生氣。看在上帝的分上把你的頭髮別上去，她又說。你看上去像是街頭的邋遢女人。

　　金尼爾先生說，我在圖書室裡，說完就離開了。

　　南希撥著爐子裡的火就像是用匕首在捅火。閉上你的嘴巴，她對我說，嘴張著會進蒼蠅。如果你知道好歹的話，今後會一直把嘴閉著的。

　　我想用擦地的刷子砸她，並把桶和髒水都向她甩過去。我想像著她站在那兒，像淹死的人一樣頭髮順著臉滴水的情景。

　　但就在這時，我一下明白了她得了什麼病。這我過去見得夠多了。在奇怪的時間吃奇怪的食物，嘔吐，嘴邊一圈綠色。她就像葡萄乾泡在熱水裡一樣越長越胖，而且她脾氣古怪，容易發火。她懷孕了。她遇上麻煩了。

　　我站在那兒盯住她看，好像有人照我肚子上踢了一腳。噢，這不可能，不可能，我想。我感到心跳得像錘子敲一樣重。這是不可能的。

學達書庫(xuoda.com)