別名格蕾絲(64)_阿特伍德

六四

　　§29

　　很遺憾，在這之後，我就失去了過去因南希年齡大、又是這房子裡的女主人而對她產生的尊重。我讓自己對她的蔑視表現出來，不理智地與她頂嘴。我們之間開始發生爭吵，有時還提高嗓門，她有時打我一兩巴掌，因為她脾氣火爆，動不動就打人。但我到目前為止還是沒忘記自己的地位，從沒回過手。但如果我能管好自己的舌頭，挨的耳光會少些，所以我也有責任。

　　金尼爾先生似乎並沒注意到我們之間的不和。如果有什麼變化的話，只是對我比過去更好了。我在做各種活時，他見到都會停下，問我情況怎麼樣。我總是說，很好，先生，因為像他這樣的紳士最想打發的就是淨發牢騷的僕人。你是受雇來微笑的，應該記住這點才是。然後，他就會說我是個好姑娘，幹活很快。有一次我拎一桶水上樓，給金尼爾先生洗澡，因為他要在梳妝室裡洗。他問我為什麼麥克德莫特不做這事，讓我拎水太重了。我說這是分給我的任務，他就想把水桶從我手中拿開，自己向上拎水。他把自己的手放在我抓著桶把柄的手上。噢，這不行，先生，我說，我不能允許這樣。他笑著說，他是這裡的主人，應該由他來決定允許什麼，不允許什麼，是不是啊？我只好說是的。正當我們這樣緊挨著站在樓梯上，他的手放在我的手上時，南希走進樓下的門廳，看見這個情況；這事可沒讓她改善對我的態度。

　　我常想，如果像通常那樣在房子後面專門有個僕人用的樓梯，事情會好得多；但那房子裡沒有。這就使得我們不免接觸得過於密切，增加互相之間的摩擦。這是很不好的，因為你在那房子裡，特別是在樓下門廳裡，咳嗽或笑一聲別人都能聽見。

　　麥克德莫特一天天變得更鬱悶沉默，富有報復心了。他說南希想在月底前就叫他走，不發他工錢，但他不能容忍這點。如果她這樣待他，很快也會這樣待我，所以我們倆要聯合起來，要求我們的權利。金尼爾先生不在時，趁南希到賴特家去串門時（賴特一家是仍對她友好的幾家鄰居之一），他更經常地偷喝金尼爾先生的威士忌。因為是用小桶裝的，所以總是有很多的威士忌，即便少了一些也沒人發現。這種時候他會說他恨所有的英國人，儘管金尼爾是從低地蘇格蘭來的，也一個樣。他們都是賊和婊子，他們偷別人的土地，走到哪兒都欺負窮人。應該有人在金尼爾和南希的頭上敲一下，然後把他們扔在地窖裡；而他就是做這件事的人。

　　但我想他只是說說，因為他總是好吹牛，喜歡說他會做什麼偉大的事。我自己的父親喝醉的時候也常說要這樣對待我母親，但實際上從來也沒這樣做過。在這種時候最好是點頭表示同意，然後就不再多管了。

　　＊

　　喬丹醫生記到這裡抬起頭來問，那麼一開始你不相信他的話？

　　一點也不相信，先生，我說。如果你當時在聽他說這話，也會不信的。我把這看作口頭威脅。

　　麥克德莫特在受絞刑前說是你要他這樣做的，喬丹醫生說。他說，你想在稀飯裡放毒藥把金尼爾先生和南希毒死，你一再要他幫助你，但他不同意。

　　誰說的這個謊？我問。

　　這是寫在麥克德莫特的供詞裡的，喬丹醫生說。其實這些我自己也知道，因為我在獄長夫人的剪貼本裡讀過同樣的東西。

　　不能認為寫在紙上的東西就成了上帝說的真理，我說。

　　他笑起來像狗叫，哈，然後對我說我剛才說得很對。但不管怎麼說，格蕾絲，他說，你對這點怎麼回答呢？

　　那麼，先生，我說，我認為這是我所聽到的最傻的話。

　　為什麼這樣說呢，格蕾絲？他問。

　　我讓自己微笑著說，如果我要在一碗稀飯裡下毒藥，先生，我幹嗎需要他這樣的人幫忙呢？我完全可以自己做，而且一不做二不休，也會在他的碗裡放些毒藥。放毒藥需要的力氣不比放勺糖需要的力氣多。

　　你對這事頭腦很清楚，格蕾絲，喬丹醫生說。但如果這不是真的，他為什麼要這麼說呢？

　　我猜想他是想推卸罪責，我緩慢地說。他從來不喜歡別人責怪他。也許他想要我跟他做伴。通往死亡的路是很寂寞的，而且，即便是從絞刑架上被絞死後直接去，那路也比看上去的要長。那是條很黑的路，從來不會有月亮為你照路。

　　雖然你從來沒死過，但對死你好像知道很多，格蕾絲，他嘴唇高低不平地微笑著說。

　　除了做夢，我從來沒死過，我說，但有很多個晚上我朝死路上看過。我原先也是要被絞死的，我也以為我會被絞死，只是因為走運，多虧麥肯齊先生的有力辯護，強調我年紀太輕，我才得以赦免。在你認為自己也要上死路時，你非得弄清方向。

　　這倒是真的，他若有所思地說。

　　我也不怪罪可憐的詹姆斯·麥克德莫特，我說。我不為這點怪他。我不會因為任何人感到寂寞而責怪他。

學達書庫(xuoda.com)