別名格蕾絲(29)_阿特伍德

二九

　　§14

　　我們乘坐姨父租的馬車到了貝爾法斯特。這段路很長，也很顛簸，但沒下什麼雨。貝爾法斯特是個很大的石頭城，是我所到過的最大的地方，街上到處是各種車輛。這裡有些宏偉的建築，但也有很多窮人，他們不分日夜地在亞麻紡織廠裡工作。我們晚上到那兒時到處亮著汽燈，這是我第一次見到汽燈。它們很像月光，只是顏色更綠些。

　　我們在客店過的夜。那裡的跳蚤多得叫你覺得你睡在狗窩裡。我們把所有的箱子都帶進房間，以防有人把我們的東西偷了。我沒機會在四周多看。因為早上我們必須立刻上船，我急忙拉著弟妹們走。他們不明白我們上哪兒去，不過實話說，先生，我相信我們中間誰也不知道上哪兒去。

　　船貼著船塢停泊著。那是條大船，從利物浦開來的。後來我聽說這船從加拿大向東行運來圓木，回去向西行運去移民。來去運的東西差不多，都被當作貨物對待。有人已帶著他們的包裹箱子上船，有些女人哭個不停。但我沒哭，因為我覺得哭沒用。父親面色嚴厲，需要安靜，我們不聽話會挨打的。

　　船隨著波浪前後搖晃，我感到非常不安全。幾個小的都很激動，特別是男孩子。可我的心卻沉了下來，因為我從來沒坐過船，就連我們港灣裡的漁船都沒坐過。我知道我們要橫渡大洋，四面見不著陸地。假如船出了事或我們落了水，我們沒一個會游泳。

　　我看見三隻烏鴉排成一排，站在桅杆的橫樑上。母親也看見了。她說這是凶兆，因為三隻烏鴉意味著要死人。我聽了很吃驚，因為她並不迷信，但我想她是太憂鬱了。據我觀察，人情緒低落時容易想到不吉利的事。但我是被嚇壞了，可是因為年幼的弟妹就在身邊我沒表現出來。要不他們一見我害怕，也會受影響，當時的嘈雜聲已夠人受的了。

　　父親表面上很勇敢。他背著最大的衣被卷，率先順著跳板大步走上船。他四處看看，似乎什麼都清楚，一點也不怕。但是母親上船時非常傷心，她用披肩把自己裹住，偷偷地流淚。她絞著手對我說，天啊，我們怎麼會到這兒來的？我們上船之後她對我說，我的腳不會再站在陸地上了。我說，媽媽，你幹嗎這麼說？她說，我骨頭裡有這個感覺。

　　她的話後來應驗了。

　　父親花錢雇人把我們的大箱子運上船存好。浪費這筆錢真可惜，可是只能這麼做，因為他不能一個人把所有的東西都運上船，而且搬運工們又粗魯又無禮，會阻止他自己運的。甲板上非常擁擠，人走來走去，有人喊著要我們讓路。我們在船上不需用的箱子都放在一個特殊的房間裡，這房間用鎖鎖上以防小偷。我們帶的路上吃的食品也另放一處。但是毯子、被子就鋪在床上了。母親堅持要把波琳姨媽給的茶壺帶在身邊，因為她一定要眼睛看著它才放心。她把柳條籃子用根細繩系在床頭豎著的柱子上。

　　我們睡在甲板下面。走下一段滿是油蹟的樓梯，就是他們所稱的貨艙，裡面到處是床。這是些粗糙的六尺長六尺寬的硬木板，馬虎地釘在一起。大人兩人一張，小孩三四人一張。有上下兩層，相隔很近，身子勉強能擠進去。睡下鋪的人不能直起身子坐，因為直起身子頭就會碰到上床。上鋪的人很可能掉下來。大家都像一個盒子裡的鯡魚擠在一起，除去上下的艙口沒有窗戶或其他通氣口。空氣悶得夠戧，但過一陣還要糟得多。我們必須趕快搶床鋪，把我們的東西放上去，大家都亂推亂搡。我也不想一家人分開住，小孩子與大人分開，夜裡人生地不熟受驚嚇。

　　＊

　　中午一切安放完畢，我們就啟航了。跳板一收，就不能再回陸地了。我們被鈴聲召集在一起，聽船長講話。船長是個皮革質皮膚的南邊來的蘇格蘭人。他告訴我們必須遵守船上的規定，一定不能開夥做飯，我們要在聽到鈴聲後馬上把食品送到船上的廚師處由他統一做。不准抽煙鬥，特別是在甲板下，因為很容易引起火災。如果不抽煙受不了，可以用嘴嚼，然後吐掉。除了天氣條件適宜時，不許洗衣服；而他將決定天氣是否適宜。如果風太大我們的東西可能被吹走，但如果下雨，晚上貨艙裡就會到處都是濕漉漉的衣服，他擔保我們不會喜歡住在那樣的環境裡。

　　並且，未經允許不准把床單拿到甲板上去曬。大家都要聽從他和大副以及其他官員的命令，因為船的安全全靠大家聽指揮。如有違紀行為發生，就要蹲禁閉，他希望我們不要試探他的耐心。他還說，不許酗酒，因為醉酒就會摔倒。在岸上我們可以醉得像個老爺，但在他的船上卻不行。為了我們自己的安全，晚上不許上甲板，因為我們可能失足落水。不得有人妨礙他的水手的工作，也不得有行賄行為發生。他背後也長著眼睛，如有人行為不軌，他立即會知道。他的船員都可證明，他的船紀律嚴明，到了海上船長的話就是法律。

　　船上有個醫生給人看病。但是，在大家沒適應海上生活之前，多數人會感到不舒服。不能因有點暈船之類的小事打攪醫生。如果一切順利，我們六到八個星期後就能到了。最後他特別提到每條航行的船上都會有一兩隻老鼠，這是吉祥的象徵，因為船要下沉時老鼠最先知道。所以如果哪位教養良好的女士看見一隻老鼠，無需向他報告。他猜想我們過去沒見過老鼠（這時有人笑出聲來），但是如果好奇，他有只剛打死的。如果我們肚子餓，它會很吊胃口的。笑聲更大了，這是他在開玩笑，想讓我們更放鬆些。

　　笑聲停止後，他說總的說來他的船不是白金漢宮，我們也不是法國王后；就像生活裡的其他事一樣，付什麼錢，受什麼待遇。他祝我們一路平安。然後他便回自己的船艙去了，留下我們自己設法弄清這一切。他心裡很可能希望我們都到海底去，只要他能拿到我們的路費。但是，至少他似乎很懂行，這就使我放心多了。我不需要對你說，他的很多指示都沒得到執行，特別是那些關於抽煙和喝酒的，但是那些違法的人必須偷著幹。

　　＊

　　剛開始情況還不錯。雲散了，有些零星的陽光，我留在甲板上看他們把船開出港灣。只要我們還能看見陸地，船有些搖晃我也不在乎。但是我們一進入愛爾蘭海，他們又升起幾張帆，我就開始感到噁心，很快就把早飯吐在排水孔裡。我一手拉著一個小的，他們也在吐。絕不止我一個人，其他很多人都排成行，像豬站在木槽前一樣。母親躺下了，父親比我暈得還厲害，所以他們倆都無力照料小的孩子。很幸運，我們沒吃晚飯，要不情況會更糟。船員們對此很有準備，他們吊上來很多桶海水把髒物沖洗乾淨。

　　過了一會兒我好些了，很可能是因為有了海上新鮮的空氣，要麼是因為我慢慢習慣了船的顛簸。並且，希望你能原諒我這麼說，先生，肚子裡也空得沒什麼可吐的了。只要我待在甲板上，就不感到怎麼暈。我們家人的身體都如此不適，不會想吃晚飯了。但是一個船員告訴我，如果我們能喝點水，吃一塊餅乾，會感覺好些。因為我們按姨父說的帶了很多餅乾，我們就盡力照此做了。

　　就這樣，情況有些好轉。可是到了晚上我們要下到貨艙去，情況又變得很糟。像我剛才說的，所有的乘客都擠在一起，中間竟沒牆攔著。大多數人都像狗一樣暈船，所以你不僅能聽見鄰床的作嘔聲及呻吟（聽著讓你也作嘔），而且因為艙內沒有新鮮空氣，氣味越來越難聞，就那臭味也足以讓你反胃。

　　如果你能原諒我向你提一句，先生，人都沒法好好解手。有便桶，但是大家都能看見，或者說如果有光的話，大家都能看見。可是當時的情況是你要在黑暗中摸索，摸錯了路遭人罵，便桶被人不小心弄翻，或者即便便桶沒翻，有人把大小便解在桶外。幸好地板不很結實，至少有些流到船底。這使我想到，先生，女人穿裙子比男人穿褲子要好得多。至少我們隨身帶著一種自然的帳篷，可是男人還得踉踉蹌蹌地把褲子脫到踝骨處。不過就像我說的，沒什麼亮光。

　　船在顛簸，並在吱嘎作響；海浪發出的濺潑聲；人的噪音和臭味；老鼠像老爺太太一樣大搖大擺地跑來跑去：這一切使你感到像生活在地獄裡的受苦的靈魂。我想到約拿在鯨魚肚子裡^①，但至少他只要在那兒待三天，可我們這樣的日子還要過上八個星期。並且，他獨自一人在魚肚子裡，不需要聽其他人的呻吟和嘔吐。

　　①《聖經》故事。

　　過了幾天，很多人不再那麼暈船了，情況確有好轉。但是晚上的臭氣和噪音還是老樣子。沒那麼多作嘔聲了，但咳嗽聲和打鼾聲卻更響了，伴著很多人的哭聲和禱告聲。

　　不過，我不想觸犯你的情感，先生。那船不過是個移動中的貧民窟，只是沒有酒館。可是，我聽說現在有更好的船了。

　　也許你想要打開窗戶。

學達書庫(xuoda.com)