別名格蕾絲(11)_阿特伍德

一一

　　我小時候用針線縫成的樣本，我說。A是「蘋果」一詞的首字母。B是「蜜蜂」一詞的首字母。

　　噢，對了，他說，還有什麼？

　　我又做出我那種傻相。蘋果餡餅，我說。

　　啊，他說，是吃的東西。

　　是啊，餡餅是吃的東西啊，先生，我說。蘋果餡餅就是吃的啊。

　　可是，是不是有種蘋果不能吃啊？他說。

　　我想是爛蘋果，我說。

　　他在玩猜謎的遊戲，就像是瘋人院的巴納林醫生。每個謎語都有個正確的答案；而某個答案之所以是正確的是因為那是他們的答案。你可從他們的臉上看出你是否猜准了。不過，跟巴納林醫生猜時，所有的答案都是錯的。要麼，他就是個神學博士；那樣的人也喜歡問這類問題。這樣的問答我經歷過多次，沒必要再問我了。

　　他指的是知識樹上的蘋果。分清善與惡的知識。這連孩子都能猜到，但是我不想認輸。

　　我臉上又擺出我那副傻相。您是牧師嗎？我問。

　　不，他說，我不是牧師。我是個醫生，專治人的腦子，而不是人的身體。治療精神、大腦和神經疾病。

　　我把拿著蘋果的手藏在身後。我根本不信任他。不，我說。我不想回去。不能回瘋人院。那是血肉之軀受不了的地方。

　　別害怕，他說。你不瘋，真的，格蕾絲，你瘋嗎？

　　不，先生，我不瘋，我說。

　　那麼，就沒道理讓你回瘋人院，是不是？

　　他們那裡是不講道理的，先生，我說。

　　好吧，這就是我今天到這兒來的目的，他說。我到這兒是來聽道理的。如果我要聽你的，你就一定要跟我談話。

　　我知道他是幹什麼的了。他是個收集情況的人。他認為只要給我個蘋果，就可以收集我的情況了。也許他是哪家報紙來的，或者，是個旅行家，正在到處旅行。他們到這兒來，睜大眼睛看。他們看著你的時候，你感到自己小得像只螞蟻，他們用食指和拇指把你抓起，上下轉著看。然後把你放下他們就走了。

　　你不會相信我的，先生，我說。不管怎樣，案子已定，審判早已結束，我說什麼都改變不了現狀。您應該去問那些律師、法官和報社的人，他們對我的情況好像比我自己還清楚。不管怎麼說，我記不得了。我對其他事情記得住，但是那段我整個記不得了。他們一定都對你說了。

　　我想幫你，格蕾絲，他說。

　　他們都是這樣獲取你的信任的。他們提出要幫助你，想得到的卻是感激，他們這樣做就像貓在假荊芥裡打滾一樣感到滿足。他想回到家時可以對自己說，我把拇指放進餡餅，就拿出一個梅子，我真是個好孩子^①。但是，我可不願做任何人的梅子。我沒說話。

　　①這段源自《鵝媽媽的兒歌》裡一首為人熟悉的兒歌。

　　他接著說，如果你盡可能說，我就盡可能聽。我的興趣是純科學性的。我們感興趣的不應該僅僅是謀殺。他的聲音很和藹，表面上和藹，但暗藏著其他意圖。

　　可能我會對您說謊話，我說。

　　他沒說，格蕾絲，這是多壞的想法，你的頭腦裡充滿邪惡。可是他說，也許你會說謊。也許你會無意說謊，或許你會有意說謊。或許你就是個騙子。

　　我看著他。是有人說我是個騙子，我說。

　　那麼，我們就只能冒那個險了，他說。

　　我眼睛看著地板。他們會把我送回瘋人院嗎？我問。他們會把我單獨關起來，只給我吃麵包嗎？

　　他說，我向你保證，只要你跟我談，不失控，不變得狂暴，你就能像原來一樣回獄長家幹活。獄長這樣答應過我的。

　　我看了他一眼，把目光移開，又看著他。我雙手拿著蘋果。他等著。

　　最後我把蘋果舉起來，用它按著自己的額頭。

學達書庫(xuoda.com)