學達書庫 > 阿特伍德 > 別名格蕾絲 | 上頁 下頁
一二


  ◎第四章 年輕人的幻想
04

  ①本章題目不僅僅是種被面圖案的名稱,實際出自英國詩人丁尼生(1809-1892)所寫詩篇《洛克斯利莊園》(1842)中的一句:「春天裡年輕人的幻想輕易化作愛的遐想。」

  在那群躁狂的瘋子裡,我認出了格蕾絲·馬克斯那張特別的臉。那張臉已不再悲傷絕望了,而是燃燒著精神失常的火焰,煥發出可怕的魔鬼似的興奮。一旦發現有生人在注視她,她就像鬼怪一樣尖叫著跑進旁邊一個房間去了。看來就是在她可怕的病症最糟糕的時候,她也一直在經受過去的記憶的折磨。不幸的女人!她那漫長的、令人恐怖的懲罰和反悔何時才能到頭?她何時才能坐在基督的腳下,身著主之正義的、未受玷污的衣衫,洗淨手上的鮮血,贖回自己的靈魂,得到寬容,神志清醒?……

  我們希望她過去所有的罪過都可歸咎於這一可怕的瘋病的早期徵兆。

  ——蘇珊娜·穆迪,《森林開發地的生活》,1853

  *

  最大的遺憾是我們不具備可以治好這些不幸的病人的知識。外科醫生可以把腹腔打開顯示脾臟。肌肉可以割下來,讓年輕的學生看。可人的心理卻不能分割,大腦的活動也不能放在桌子上讓人看。

  孩提時,我曾做過用罩子把眼睛擋起來的遊戲。現在我就像那個孩子。眼睛被蒙著,向前摸路,不知道往哪兒去,也不知道方向是否正確。總有一天有人會把那眼罩去掉的。

  ——約瑟夫·沃克曼醫生,多倫多,省精神痛院醫療監督,給「亨利」(一位年輕的、情緒不安的詢問者)的信,1866

  *

  一個人不必是間房間——才會出鬼——
  一個人不必是幢房子——
  人的大腦有走廊——超越——
  物質的寓所——
  ……
  我們自己在自己身後,藏著——
  應該是最嚇人的——
  躲在我們公寓裡的刺客
  是恐怖的最小的……

  ——艾米莉·迪全森,約1863


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁