永別了，古利薩雷！(37)_艾特瑪托夫

三十七

　　「我沒活可說，」不過，後來還是叫住小夥子，說，「你到別克塔伊那裡去一趟。告訴他，明天上午我無論如何抽空找他去。」

　　塔納巴伊算是白操這份心了。別克塔伊比他搶先了一步。別克塔伊自個兒來了，而且竟是如此……

　　當天晚上，又刮起風，下起雪來。雪雖不大，但到早上，地上已是白茫茫的一片了。羊欄裡的羊群整宿站著，身上也是一層薄薄的雪。羊群現在無法躺下，都擠成一堆，一動不動地呆呆站著。飼料不足，為時太久了；春天跟冬天的搏鬥，也拖得太長了。

　　羊圈裡冷颼颼的。雪花穿過頂棚上的窟窿在昏暗的燈光下飛舞，徐徐下落，掉在快要凍僵的母羊和小羊身上。塔納巴伊一直在羊群裡奔忙，履行著自己的職責，如同激戰後戰場上的收屍隊那樣。他已經習慣了這些難湛的思想，憤慨變成了無言的狂怒。這種狂想，硬噎在胸，無法平息。他來回走著，靴子在糞水裡啪嗒作響。他幹著活，在這更深夜靜的時刻，不時回想起已往的歲月……

　　那時候，他還是個小羊倌，跟他哥哥庫魯巴伊一起在一個親戚家放羊。一年過去了，掙得的幾個工錢只夠付飯錢。主人把他們騙了，理都不理他們。就這樣，哥兒倆蹬著爛氈靴，挎著小背包，兩手空空地離開了東家。臨走時，塔納巴伊威脅著對東家說：「這一輩子我可記著你！」而庫魯巴伊明白，東家不吃這一套威脅。最好是自己也成為東家，添上牲口，置下田產。「我要當上東家，決不欺負幫工。」那時候，庫魯巴伊常常這麼說。那一年，哥兒倆就分手了。庫魯巴伊找了另一家牧主，而塔納巴伊上了亞歷山大羅夫卡，給一個俄羅斯移民葉夫列莫夫當雇工。這個東家不算很富；只有一對健牛，兩匹馬，還有些耕地。主要種莊稼。常常把小麥運到小鎮阿烏利埃一阿塔的磨坊去碾壓。東家本人也一樣從清早幹到天黑。塔納巴伊在他家主要是照料牲口。葉列莫夫為人嚴厲，但不能說不公道，講好的工資照付不誤。那時的吉爾吉斯貧苦人常常受親朋鄰里的盤剝，所以寧願給俄羅斯人當雇工。塔納巴伊學會了說俄語，常常到小鎮阿馬利埃一阿塔夫拉腳，見過一些世面。後來趕上了革命。發生了翻天覆地的變化。塔納巴伊的好日子到來了。

　　塔納巴伊回到了自己的小山村。新的生活開始了。那麼令人神往，那麼奔騰歡暢，簡直叫人暈頭轉向。一下子，土地、自由、權利，什麼都有啦！塔納巴伊被選進了貧委會。在那些年月裡，跟喬羅成了推心置腹的好朋友。喬羅能讀能寫，那時候教青年學字母，教他們一個音節一個音節地拼讀。塔納巴伊真需要文化：無論如何，是個貧委會委員呀！後來他跟喬羅一起，入了團，又入了黨。一切進行得順順當當，窮哥兒們揚眉吐氣了。等集體化一開始，塔納巴伊真是一個心眼撲在這樁大事上了。是呀，不是他，又是誰能為農民的新生活而奮鬥，為把土地、牲口、勞動、理想這一切都變成公共的財富而拼命呢！打倒富農！嚴峻的急風暴雨的時刻到來了。白天，他馬不停蹄；夜裡，他大會小會不斷。富農的名單定出來了。牧主、阿匐和其他各式各樣的財主，象地裡的雜草一樣，統統提出來了。是呀，地裡要長新苗，就得清除雜草。沒收富農財產的名單裡也有庫魯巴伊。那陣子，當塔納巴伊熱心奔波、開會熬夜的時候，他的哥哥跟一個寡婦成了親，家業興旺起來。他家有不少牲口：一群綿羊，一頭母牛，兩匹馬，一匹下奶的母馬和一匹小馬駒子，還有犁耙等不少農具。收割季節還雇上幾個短工。不能說他是個財主，但也不是窮戶。他活兒幹得扎扎實實，日子過得富富裕裕。

　　在村蘇維埃的會議上，當討論到庫魯巴伊時，喬羅說：

　　「同志們，咱們考慮一下：是沒收他的財產，還是不沒收？象庫魯巴伊這樣一些人，對集體農莊還是有用的。要知道，他本人也是窮苦人出身，也沒有搞過什麼敵對的宣傳。」

　　大家各說各的。有的贊成，有的反對。最後輪到塔納巴伊表態了。他無精打采地坐在那裡，象只老鴉。雖說是同父異母的兄弟，但還是兄弟呀。現在得向自己的哥哥發難了。平時哥兒倆和睦相處，雖說不常見面，各人忙各人的事情。要是說；不動地算了，那別人會怎麼樣呢？——誰沒有個親朋好友的。要是說：你們看著辦，——那難會想，好，自己乘機溜了。大家等著，看他怎麼說。在眾日睽睽之下，他的心使越發變得冷酷無情起來。

　　「你啊，喬羅，老是這樣！」他抬高嗓門，大聲說道，「報上老說那些書呆子——那些知識分子。你可也是個知識分子！你老是猶豫不定，膽小怕事，總怕出錯。有什麼好猶豫的？既然名單裡有，這就是說，是富農唄！別講情面！為了蘇維埃政權，哪怕是我的親生老子，我也不憐借。他是我的哥哥，這點你們不必為難。不用你們去，我親自去沒收他的財產！」

　　第二天，庫魯巴伊先來找他了、塔納巴伊對他冷冰冰的，連手也不伸。

　　「憑什麼把我劃成富農？難道咱們倆不是一塊兒當雇工的？難道咱們倆不是一起給財主趕出家門的？」

　　「扯這些現在沒用。你自己就是個財主了。」

　　「我算什麼財主？都是靠勞動掙來的。你們把東西都拿走，我也不心疼。只是幹什麼把我往富農裡攆？塔納巴伊，你得敬畏真主！」

　　「不管怎麼說，你是敵對階級。所以我們就得把你除掉，才好建設集體農莊。你擋著我們的路，我們就得把你從路上甩開……」

　　這便是他們的最後一次談話。已經二十年了，他們兩人至今從未說過一句話。當庫魯巴伊被遣送到西伯利亞時，村子裡議論紛紛，呵，有多少流言蜚語！

　　說什麼閒話的都有。有人甚至說，當庫魯巴伊在兩名騎警押送下離開村子時，他耷拉著腦袋，目不旁樹，跟誰也沒有搭理。可是一出村子，當穿過一片麥地時，他卻猛撲在一片青苗上——那是集體農莊的第一塊冬麥地。說他連根拔起一把把青苗，又踩又揉，活象一頭掉進陷講的困獸。據說，騎警好不容易才制服了他，然後押著他走了。都說庫魯巴伊離去時一路上痛哭流涕，不斷地咒駡著塔納巴伊。

　　塔納巴伊對此並不怎麼相信。「敵人造的謠，想這麼來把我搞臭。哪有的事，難道我就屈服不成了？」他這樣自我安慰說。

　　開鐮前，有一次塔納巴伊夫地裡各處看看。呵，真是賞心悅目！這一年的莊稼長得好極了，麥穗沉甸甸的，真招人喜愛。正巧他碰上那塊麥地，——就是庫魯巴伊離村時絕望地掙扎、發瘋地糟蹋青苗的那片麥地。四周的麥子象堵矮牆，而這片地，卻象公牛在這裡幹過架似的，全都給踩了，毀了。他也乾裂了，到處長滿了濱藜。塔納巴伊看到這一切，便勒住了馬。

學達書庫(xuoda.com)