永別了，古利薩雷！(28)_艾特瑪托夫

二十八

　　「怎麼說呢！面子不面子說不上，不過他倒是把馬給了我了。你知道，倒黴透了，」喬羅兩手一攤，樂呵呵地說，「不知為什麼，古利薩雷恨透了這個主席。簡直叫人莫名其妙。發著野性，就是不讓挨近身邊。這麼試，那麼試，都沒用！打死也不行。等我去騎，——馬就走得好好的。你把它調練得真行！你知道；有時候心臟病犯了，心疼得厲害，可一騎上溜蹄馬，等它跑起來，疼痛一下子就過去了。單為這件事，我這一輩子也得當支部書記：它會給我治病哩！」喬羅笑了。

　　塔納巴伊可笑不起來。

　　「我也是不喜歡他，」他嘟噥了一句。

　　「誰？」喬羅一邊擦著笑出來的眼淚，一邊問道。

　　「主席唄。」

　　喬羅的神色變得嚴肅起來。

　　「到底什麼地方叫你不喜歡呢？」

　　「不清楚。我總覺得，他這個人沒有能耐，不僅如此，還心狠手辣。」

　　「你知道，你這個人難得叫你稱心如意。這一輩子你老是責備我，說我心腸太軟。而這位，看來你也不喜歡……不過，我也不太瞭解。我這是剛出來工作，日子不長，暫時還看不准。」

　　兩人都不作聲了。塔納巴伊本想原原本本跟喬羅說說給古利薩雷釘腳鐐的事，說說騸馬的事，可又覺得，談這些事此刻既不得體，再說也沒有多少說服力。為了打破這種沉默，塔納巴伊便談起剛才提及的、叫他高興的好消息來；

　　「給了一輛卡車，這太好了。這麼說，眼下各個農莊都通汽車了。應該，應該。早就應該如此了。你一定記得戰前咱們分到第一輛噸半卡車的情景。還開了一次群眾大會哩。怎麼著，農莊有了自己的卡車啦！你站在車上還講話了：『瞧，同志們，這是社會主義的成果！』可後來，卡車開上了前線……」

　　是的，有過這樣的歲月……美妙的歲月，恰似那初升的太陽。何止卡車呢！有一回，從丘伊斯克運河工地回來時，有人還買回了幾台留聲機——也是破天荒頭一回。這下，整個村子聽新歌聽人了迷！那時候正值夏末季節。一到晚上，人們都擁到有留聲機的人家。有時，索性把留聲機搬到大街上，大家聽呀聽的。老是放著那張《系著紅頭巾的女突擊手》的唱片。「哎，系著紅頭巾的女突擊手，你最好給我沏壺香茶！……」對大家來說，這也是社會主義的成果……

　　「你記得嗎，喬羅，開完大會，大夥兒擁上了卡車，——把車擠得滿滿當當！」塔納巴伊眉飛色舞地回想起來，「我舉著一面紅旗，站在駕駛室旁，簡直象過節一樣高興。車子兜著風，一直開到火車站，從那裡沿著鐵路又開到了下一站——都開到哈薩克斯坦了。在公園裡還喝了啤酒。來去的路上歌聲不斷。——那時的騎手活下來的很少了，差不多都在戰爭中犧牲了。是啊……到了夜裡，你聽啊：我都沒有放下手裡的紅旗。其實，夜裡誰又能看得見紅旗呢！可我一直沒有放下……那是——我的旗子！我一個勁地唱呀唱呀，嗓子都唱啞了，我記得……喬羅，你說為什麼我們現在不唱歌了呢？」

　　「老啦，塔納巴伊，現在有點不合時宜了……」

　　「我不是指這個，——過去我們已經唱夠了。可年輕人呢！有一回，我到兒子的寄宿學校去了。他在那裡學得怎麼樣啦？那麼小就知道討好領導了！他說，爹爹，你最好常常給校長招點馬一奶酒來。這是幹什麼？學習倒還湊合……我想聽聽他們咱什麼歌。小時候，我曾在亞歷山大羅夫卡的葉夫列莫夫家當過雇工，有一回過復活節，他把我帶到教堂去了。依瞧，現在的孩子們站在臺上，個個筆挺，把手貼在褲縫上，面孔鐵板，唱起歌來，跟舊時俄羅斯教堂裡唱的一樣。老是那個調調……我可不喜歡。一般說來，如今有許多事情都把我槁糊塗了，咱們得好好談談……，我落在生活後頭了，不是什麼事都清楚的。」

　　「好吧，塔納巴伊，下回再找個時間好好聊聊。」喬羅收起公文，放進軍用挎包裡，「只是你也別過分憂慮了。就說我吧，我就相信，而且堅決相信：不論眼下有多大困難，總有一天我們會興旺起來的。會過上我們理想的好日子的……」他邊走邊說，走到門檻眼前，又轉過身，記起一件事來，「你聽著，塔納巴伊，有一回我路過你的家，院子都荒了。你也不好好照著照看。你一年到頭在山裡，家裡沒人管。戰爭年代你不在家，紮伊達爾一個人倒還收拾得利利落落，比現在強。你最好看看去。需要些什麼，說一聲，開春我們來幫你整治整治。我們家的薩曼蘇爾暑假回來，看了都耐不住了。拿起鐮刀說，我夫塔納克家把院裡的雜草到一割。回來說，牆上的灰派全掉了，玻璃都破了，屋裡的麻雀飛來飛去，跟穀倉裡一樣多。」

　　「提起房子，你倒是說對了，代我謝謝薩曼蘇爾。他在那裡學得怎麼樣？」

　　「已經上二年級了。照我看，學得不錯。你剛才談起年輕人來，我瞧我那兒子，覺得現在的青年好象不賴。聽他講的那些事情，他們學院的小夥子們都挺能幹的。當然啦，還得看將來。眼下年輕人有了文化，會考慮自己的前程的……」

　　喬羅到馬棚去了，而塔納巴伊跨上馬，看自家的房子去了。他在院子裡轉了一圈。雖說夏天喬羅的兒子割過草，可雜草又長高了。草枯了，落滿了塵土，踩上去咯吱咯吱響。房子無人照看，真有點問心有愧。別的放牲口的人，家裡都留有親戚，要不，就請人照看。塔納巴伊有兩個親姐姐，但都不在本村，跟哥哥庫魯巴伊又不和。至於紮伊達爾，連一個近親也沒有。這麼一來，院子自然就荒蕪了。看來，往後還是在外頭放牲口，只是不放馬，放羊罷了。這事雖說塔納巴伊還拿不定主意，不過他心裡明白：喬羅遲早會說服他，他也無法拒絕，象往常一樣，最後還得同意。

　　一清早，大家坐上汽車，出了村子。車子直奔區中心。嶄新的三噸「嘎斯」車，大家都挺中意。「瞧，有多威風，咱們都成了沙皇了！」牧民們開著玩笑說。塔納巴伊也高興起來了，因為打戰爭結束以來，他已經好久好久沒乘過汽車了。戰時他倒有機會坐著美國制的「斯蒂貝克」卡車，沿著斯洛伐克和奧地利的公路，走過許許多多地方。那種卡車的功率很大，都是六個輪子的。「要是我們也有這樣的車就好了，」那時塔納巴伊想，「特別是從山裡運糧食出來，有了這樣的卡車，保險哪裡也陷不住了。」他相信，等戰爭結束，我們也會有這種卡車的。只要勝利了，什麼東西都會有的！……

學達書庫(xuoda.com)