查密莉雅(16)_艾特瑪托夫

十六

　　這一次我們到車站比平常早得多，馬匹可就象洗了個澡。車子還在走著，丹尼亞爾就開始卸糧袋。他要慌著到哪兒去，他出了什麼事，很難理解。當火車從旁邊經過的時候，他停下來，久久地、心思重重地目送著列車，查密莉雅也朝他望的方向望著，似乎想弄清他腦子裡在想什麼。

　　「你過來一下，有一個馬掌松了，幫我扯下來吧，」她喚丹尼亞爾說。

　　當丹尼亞爾從夾在兩膝中間的馬蹄上把馬掌扯下來，站起身來時，查密莉雅望著他的眼睛低聲說：

　　「你怎麼回事，不瞭解還是怎的？……還是世界上就我一個女人？……」

　　丹尼亞爾一聲不響地將眼睛移開。

　　「你以為，我心裡就輕鬆？」查密莉雅歎一口氣。

　　丹尼亞爾的眉毛飛舞起來，他帶著熱戀和憂鬱的神情看著她，說了一點什麼，但是聲音很低，低得使我聽不見，然後他快步走向自己的車子，甚至不知為什麼顯得很高興。他走著，不住地撫摩著馬掌。我瞧著他，感到不解：查密莉雅的話何以能使他感到安慰？要是一個人沉重地歎一口氣說：「你以為，我心裡就輕鬆？」這又算得上什麼樣的安慰？……

　　我們已經卸完了車，準備走了，這時院子裡進來一個傷兵，瘦瘦的，穿著皺皺巴巴的軍大衣，背著行李包。幾分鐘以前，車站上停下了一列火車。傷兵朝四面望望，喊道：

　　「這兒有誰是庫爾庫列烏村的？」

　　「我是庫爾庫列烏村的！」我回答說，一面在尋思：這是哪一個？

　　「你是誰家的，小弟弟？」傷兵本待向我走來，但這時他看到了查密莉雅，於是又驚又喜地笑了起來。

　　「是你，凱裡木？」查密莉雅驚訝地喊道。

　　「哎呀，查密莉雅妹妹！」傷兵向她跑去，雙手握住她的手。

　　原來，這是查密莉雅的同村人。

　　「這可太巧了！就象事先曉得一樣，打這個彎兒算打對了！」他興奮地說，「我是剛從薩特克那兒來，我們一塊兒住在野戰醫院裡，謝天謝地，再過個把月他也要回來啦。臨別的時候我對他說：給妻子寫封信吧，我一定帶到……這就是，拿去吧，原封未動。」凱裡木遞給查密莉雅一封三角形信箋。

　　查密莉雅抓住信，表情激動，隨後臉色灰白，小心地瞅了瞅丹尼亞爾。他就象當時在打穀場上那樣，寬寬地叉開兩條腿，孤零零地靠近車子站著，用失望的眼睛望著查密莉雅。

　　這時人們從四面八方跑來，傷兵立時又看到熟人，又看到親人，各種問訊紛紛而來。查密莉雅甚至還沒來得及因為帶信向他道聲謝，丹尼亞爾的車子便轟隆轟隆地打她身旁馳過，沖出院於，猛顛猛跳地跨過轍坑，揚起一路灰塵。

　　「他瘋了還是怎的！」人們朝他背後喊。

　　傷兵已經叫人們領走了，我和查密莉雅依然站在院心裡，望著漸漸遠去的一團團的灰塵。

　　「走吧，嫂子，」我說。

　　「你走，讓我一個人呆一會兒！」她痛苦地回答說。

　　就這樣，我們第一次分頭而行。蒸人的悶熱燎烤著乾燥的嘴唇。一天來被灼曬得白熱化了的乾裂、火燙的大地，這會兒似乎正在漸漸冷卻，升起一層白茫茫的霧氣。在同樣白茫茫的蜃氣中，西方天際跳動著一顆柔韌的形狀無定的太陽。在那蒼茫的天際，正在聚攏授紅色的暴風雨的雲塊。於熱的風一陣陣吹來，吹到馬面上，像是留下一層白色的水鹼，然後猛力撩開馬鬃，疾馳而去，到小丘上去撥動艾蒿的細葉。

　　「要下雨了，是不是？」我想。

　　我感到自己多麼無依無靠，感到多麼恐慌！我鞭打著一心想換成漫步行走的馬匹。乾瘦的長腿野雁，惶惶不安地往山谷中亂竄。大路上吹來一些顏色烏暗的沙漠牛美草葉子——我們這兒沒有這種東西，這是從哈薩克那邊吹來的。太陽已經落下去。周圍一個人都沒有。只有勞累了一天的草原。

　　我來到打穀場上，天已經黑下來。寂靜無聲，沒有一絲風。我喚了一聲丹尼亞爾。「他到河邊去了，」值夜人回答說，「真太悶氣啦，都回家了。沒有風，打穀場就沒有人光顧！」

　　我把馬匹趕去吃草，並且決定到河邊去一下，——我曉得河邊丹尼亞爾常去的地方。

　　他彎著腰，把頭垂在膝蓋上坐著，正在傾聽陡岸下面河水的咆哮聲。我真想走過去，抱住他，對他講幾句寬心話。但是我能對他講什麼呀？我在旁邊站了一會兒，就回來了。後來我在麥秸上躺了很久，望著籠罩著烏雲的黑沉沉的天空，我在思索：「人世上的事為什麼這樣複雜，這樣難以理解？」

　　查密莉雅依然沒有回來。她到哪裡去了呢？我簡直睡不著，雖然困得要命。山巒的上空，烏雲深處，不時地閃動著遙遠的電光。

　　丹尼亞爾走來的時候，我還沒有睡。他漫天目的地在打穀場上徘徊著，不時望望大路。過了一會兒，來到麥秸垛後面，在我旁邊的麥秸上躺了下來。他會到別處去的，現在他不會再留在村裡了！可是他往哪裡去啊？他孤孤單單，無依無靠，誰又要他呀？我聽到漸漸駛近的車子緩慢的軋軋聲，已經是睡意蒙朧了。大概，查密莉雅回來了……

　　不記得我睡了多久，只覺耳邊忽然有一個人的腳步聲在麥秸上悉悉索索響著，像是有一隻水濕的翅膀輕輕挨了一下我的肩膀。我睜開眼睛。原來是查密莉雅。她從河邊來，穿著擰過了水的涼絲絲的長衫。查密莉雅停下來，不安地朝四下望望，靠近丹尼亞爾坐下來：

　　「丹尼亞爾，我來了，我自己要來的，」她輕輕地說。

　　周圍一片寂靜，閃電無聲地滑了下來。

學達書庫(xuoda.com)