白輪船(11)_艾特瑪托夫

十一

　　三

　　白輪船漸漸遠了。輪船的煙囪在望遠鏡裡已經看不清了。輪船很快就要看不見了。現在孩子該給隨爸爸輪船航行的故事想出個結尾了。一切都想得很好，就是結尾老是想不出來。他可以毫不費事地想像出他怎樣變成魚，怎樣順著河向湖裡遊去，怎樣遇到白輪船，怎樣同爸爸見面。也能想像出他要對爸爸講的一切。但再往下，事情就難了。因為，如果再往下，就要看到岸了。輪船就要漸漸靠近碼頭。水手們準備登岸。他們就要各自回家。爸爸也要回家。妻子和兩個孩子要在碼頭上等他。這可怎麼辦呢？跟爸爸走？爸爸肯帶地嗎？要是帶他，妻子就要問：「這是哪一個？從哪裡來的？他來幹什麼？」不行，還是不能跟爸爸走……

　　白輪船越走越遠，漸漸變成一個隱隱約約的小白點兒。太陽眼看著就要落到水面上。在望遠鏡裡可以看到，紫紅色的湖面正閃著耀眼的光芒。

　　輪船走了，不見了。白輪船的故事到此結束。該回家了。

　　孩子拿起地上的書包，將望遠鏡夾在腋下，快步下山，曲裡拐彎地在山坡上跑著。離家越近，心裡越感到慌張。小牛嚼爛了衣服，是要找他算帳的。一頓打罵是逃不掉的。為了給自己打氣，他對書包說：「你別怕。就讓把咱們罵一頓好啦。我又不是故意的。我只是沒想到小牛會跑走。就算我挨見巴掌，我不在乎。要是把你摔在地上，你也不用害怕。你是摔不碎的，你是書包嘛。不過，要是望遠鏡落到奶奶手裡，那就不好辦了。咱們先把望遠鏡藏到棚子裡，然後再回家……」

　　他就是這樣幹的。他真怕進家門啊。

　　家裡卻是一片寂靜，靜得叫人提心吊膽。院子裡靜悄悄的，一個人都沒有，好象人都離開了這塊地方。原來，別蓋伊姨媽又被她男人打了一頓。爺爺又去勸說過大發脾氣的女婿，老人家少不了又是哀告，又是懇求，又是拉奧羅茲庫爾的拳頭。又看到女兒被打得遍體鱗傷、蓬頭散髮、嚎啕大哭的整個受辱場面；又聽到人家當著他這個親爹的面用最肮髒的話罵他的女兒；聽到人家駕她是不生崽子的母狗、是不產駒兒的該死的母驢，還聽到各種各樣的別的一些下流活。少不了又聽到女兒不要命地、發瘋似地叫喊，詛咒自己的命運：「老天爺不叫我懷胎，難道是我的錯？世上有多少女人就象綿羊那樣，生起來沒完沒了，可是老天爺偏偏就和我過不去。為什麼啊？我為什麼要過這種日子？你還是打死我吧，你這沒良心的東西！來，打吧，打吧！……」

　　莫蒙老漢十分痛心地坐在角落裡，閉著眼睛，還在喘著粗氣，兩隻手擱在膝蓋上，不住地哆咦著。他的臉煞白煞白的。

　　莫蒙朝外孫望了一眼，什麼也沒有說，又無精打采地將眼睛會上。奶奶不在家。她到別蓋伊姨媽家裡去了，去勸他們別吵別鬧，幫他們整理東西，收拾打碎的碗碟。奶奶就是這樣的：奧羅茲庫爾打老婆的時候，奶奶不去過問，也不叫爺爺去管。打過了以後她才去勸，去說寬心話。能這樣，就算不錯了。

　　孩子最可憐爺爺。在這樣的日子裡，老人家每次都好象差點兒要死去似的。他象呆了一樣，坐在角落裡，不願意見人。他心裡想的是什麼，對任何人都不說。在這種時候，莫蒙想的是，他已經老了，他想，他有過一個兒子的，可是兒子打仗死了。現在已經誰也不曉得、誰也不記得他的兒子了。要是兒子還在的話，也許，他的命裡不會有這麼多的磨難了。莫蒙還想念一直跟他相依為命的他那去世的老伴兒。但最大的不幸還是兩個女兒命裡沒有福。小女兒將外孫丟給了他，自己跑到城裡去，如今一家人擠在一個小小的房間裡。大女兒就在這裡跟著奧羅茲庫爾，受盡了折騰。雖然有他老人家在她跟前，雖然他為了女兒什麼都忍受著，可是一年又一年，她總是享不到當媽媽的幸福……她跟奧羅茲庫爾已經有很多年了。她跟他在一起，實在過夠了，可是，她又能往哪裡去呢？……他已經老了，說不準哪一天會死掉，到那時候，這個已經夠不幸的女兒又會怎樣啊？

　　孩子匆匆忙忙喝了一碗酸牛奶，吃了一塊餅子，就靠著窗子悄悄地坐了下來。他沒有點燈，不願驚動爺爺，讓他儘管坐著，儘管去想吧。

　　孩子也在想自己的心事。他不懂，別蓋伊姨媽為什麼要拿燒酒去討好丈夫。換來的是一頓拳頭，可是，過後她又是一瓶……

　　唉，別蓋伊姨媽呀，別蓋伊姨媽！有多少次丈夫把她打得半死，但她總是原諒他。爺爺也總是原諒他。為什麼要原諒他呢？不應該原諒這樣的人。他是一個很壞、很沒有良心的人。這裡才不稀罕他呢。沒有他，我們照樣能過。

　　他氣壞了，他那天真的頭腦活靈活現地想像出一幅公正地懲治惡人的畫面：他們一齊撲向奧羅茲庫爾，將這個又肥、又大、又肮髒的傢伙拖到河邊。然後，就來晃地，趁勢把他扔到河中心。他便向別蓋伊姨媽和爺爺求饒。因為他是不會變成魚的。

　　孩子覺得痛快些了。他甚至覺得很好笑，因為他在想像中看到了奧羅茲庫爾在河裡掙扎的樣子，還看到他那絨布帽子在旁邊漂著。

　　但傷心的是，孩子認為公正合理的做法，大人們卻不照著去做。他們的一切做法都和這相反。奧羅茲庫爾每次喝了酒國得家來，他們還是象沒有事兒一樣去迎接他。爺爺去牽馬，別蓋伊姨媽去燒茶炊。大家都象專門恭候他似的。可是他也就更放肆起來。先是唉聲歎氣，哭了起來，說：真沒道理，每個人都有孩子，連那些頂不中用、頂窩囊的人都有孩子，要多少有多少。五個、十個都行。他奧羅茲庫爾什麼地方比別人差？他什麼地方不行？是他的官兒不大？謝天謝地，他總是護林所所長，也算可以啦！難道他是什麼流浪漢？他是茨岡人，也要生茨岡娃娃，娃娃成群成群的。難道他是什麼小人物，沒有人瞧得起他？誰都瞧得起他。他比誰都強。他有高頭大馬，手裡有鞭子，人們見了他都恭恭敬敬的。那末，那些年紀跟他不相上下的人都在給自己的孩子辦喜事了，他怎麼連個兒子都沒有呢？沒有兒子，沒有後代，他算什麼人啊？

　　別蓋伊姨媽也要哭，還要拼命忙活，想方設法討丈夫喜歡。她拿出藏好的酒。自己也陪他喝西林。奧羅茲庫爾越唱越來勁，過一陣子，就一下於發作起來，將自己的憤恨一齊發洩到老婆身上。但她還是原諒他。爺爺也原諒他。誰也不把奧羅茲庫爾捆起來。第二天早晨，他酒醒過來，老婆雖然滿身青紫，可是茶已經燒好了。爺爺已經讓馬吃飽了燕麥，備好了馬鞍。奧羅茲庫爾喝足了茶，朝馬上一坐，——他又是頭頭兒，又是整個聖塔什森林的當家人了。誰都不會想到，象奧羅茲庫爾這樣的人，早該扔到河裡去了……

　　天已經黑了。夜晚已經來臨。

　　孩子得到新書包的這一天，就這樣結束了。

　　睡覺的時候，他還沒有想好把書包放到什麼地方。末了，他把書包放在自己的枕頭旁邊。孩子這時還不知道，到以後才知道，班裡幾乎一半的孩子都有了跟這一模一樣的書包。知道了，他也不會敗興的，他的書包照樣是一個很不平常、一個頂了不起的書包。他當時也還不知道，在他的小小生活道路上他將遇到一些新的大事；還不知道，將來會有一天，在整個人世上，他竟找不到一個靠得住的人，能跟他在一起的只有書包。而這一切，全因為他有一個心愛的關於長角鹿媽媽的故事……

　　這一天晚上，他很想再聽一遍這個故事。莫蒙老漢自己也很喜歡這個故事，他每次講這個故事，都好家親眼看到的一般，而且邊講邊歎氣、流淚，講講停停，想著心事。

　　不過，孩子不敢去驚動爺爺。他明白，爺爺現在沒有心思講故事。「咱們下次再請他講吧，」孩子對書包說。「現在我自己來把長角鹿媽媽的故事講給你聽聽，一字不漏地講，和爺爺講的一樣。我輕輕地講，讓別人都聽不到，你可要好好聽。我喜歡講，並且喜歡象看電影一樣看著故事裡的一切。爺爺說，這一切全是真的。故事是這樣的……」

學達書庫(xuoda.com)