白輪船(4)_艾特瑪托夫

四

　　老老少少都跟他「你、我」相稱，可以拿他開玩笑，因為老頭子是個沒有脾氣的人；可以拿他不當回事兒，因為老頭子是個從不計較的人。難怪俗話說，不會使人尊敬自己，就要受人欺。他就不會。

　　他一生會做許多事情。會做木匠活兒，會做馬具，會堆草垛；年輕時他在農莊裡幹活兒，草垛堆得頂漂亮，到冬天都叫人捨不得拆掉：雨水落到草垛上，就象落到鵝身上一樣，嘩嘩地往下流；大雪落到上面，就象蓋起了兩面坡的屋頂。戰爭時期他當過工程兵，在馬格尼托城為工廠砌過牆，被大家稱譽為斯塔漢諾夫式人物。復員後，在護林所搭起房子，管起了森林。雖然他名義上是個輔助工，可是管理森林的就是他，他的女婿奧羅茲庫爾則大部分時間出外交遊。除非有時上司突然來到，奧羅茲庫爾才親自領著上司到森林裡轉轉，陪著打點野味，這時他才成了當家人。莫蒙還照料牲口，還養蜂。莫蒙從早到晚都在幹活兒，忙忙碌碌地過了一輩子，可就是沒有學會使人尊敬自己。

　　再說，莫蒙的外表也一點沒有長者的威儀。既不氣派，又沒架子，更不威風。他是個老好人，而且叫人一眼就可以看出他身上這個不起眼的人類特徵。古往今來現實都在教訓這樣的人：「別做好人，快做惡人！給你一鞭子，再來一鞭子！快做惡人！」可是，不幸得很，他始終是一個屢教不改的好人。他的瞼總是笑眯眯的，笑得皺紋上起皺紋，眼睛好象總是在問：「你要什麼？你要我給你做點什麼事嗎？你要怎樣，只管對我講，我馬上就辦。」

　　他那鼻子軟軟的、扁扁的，好象根本沒有鼻樑骨。而且他的個頭兒不高，是個麻利的小老頭兒，象個半大孩子。

　　鬍子嗎，鬍子也不象樣。真是好笑。光光的下巴上三五根紅毛，這就算是鬍子了。

　　你有時可以看到：忽然有一位儀表不凡的長者騎馬在路上走過，那鬍鬚就象一抱小麥，身穿肥大的皮襖，那寬寬的羊羔皮領子翻在外面，頭戴名貴的皮帽，騎的是高頭大馬，連馬鞍也是鍍了銀的，——儼然一副聖人和先知氣派，對這種人鞠幾個躬也夠榮幸的，這種人到處受人尊敬！而莫蒙卻生就的只是一個快腿莫蒙。也許，他唯一的優點，就是不怕在別人眼前失去自己的尊嚴。（他坐也不講究，笑也不講究，說話、回答都不講究。這也不講究，那也不講究……）就這種意義而論，莫蒙良己也意想不到，他是一個少有的幸運兒。很多人的死，與其說是由於疾病，毋寧說是由於朝思暮想、處心積慮、時時刻刻要抬高自己的身價。（誰又不希望充當一個聰明、漂亮、叫人看得起，同時又是八面威風、一貫正確、舉足輕重的人呢？……）

　　莫蒙卻不是這樣的人。他是個怪人，人們也就拿對待怪人的辦法對待他。

　　只有一件事可以使莫蒙生氣，那就是：在為某人籌辦喪宴的時候，如果忘記了請他去參加親屬會議……在這種情況下，他往往氣得不得了，而且十分難過，但這不是因為沒有拿他當回事兒，——在這種會議上他反正起不了什麼作用，不過到到場罷了，——而是因為破壞了古風。

　　莫蒙有自己的不幸和傷心事，他往往因此十分苦惱，夜裡常常哭。這一點外人幾乎一無所知。家裡人是知道的。

　　莫蒙一看到站在流動售貨車旁邊的外孫，就看出這孩子有不稱心的事。但售貨員畢竟是遠道而來的人，老人家還是先跟他打招呼。他趕快翻身下馬，兩隻手一齊向售貨員伸了過去。

　　「大掌櫃，恭喜發財！」他半開玩笑半認真地說。「你的商隊平安到達啦？生意興隆吧？」莫蒙滿面春風地搖撼著售貨員的手。「咱們多日沒見啦！歡迎歡迎！」

　　售貨員聽了他的話，看著他那寒磣的衣著（還是那雙綻開了縫的油布靴，還是老奶奶做的那條粗麻布褲、那件破褂子，還是那件由於雨淋日曬變成褐色的破氊帽），不禁淡淡地一笑，回答說：

　　「商隊倒是平安無事。不過，這可不好，商隊到你們這裡來，你們卻躲到森林、山谷裡去了。而且還要叫娘兒們守住每一個子兒，就象守住命一樣。這裡哪怕貨物堆成山，卻沒有人捨得花錢。」

　　「別見怪，好同志，」莫蒙不好意思地道歉說。「我們要是知道你來，決不會跑開的。至於沒有錢，那這是沒有辦法的事。到秋天等我們賣掉土豆……」

　　「隨你講吧！」售貨員打斷地的話。「我反正瞭解你們這些臭財主。你們住在山裡，土地、乾草要多少有多少。周圍都是森林，三天也跑不遍。你不是還養牲口、養蜂嗎？可是要花錢就捨不得了。你就買床綢被面吧，縫紉機也還有一架……」

　　「真的，沒有這麼多錢，」莫蒙解釋說。

　　「我才不信哩。你心疼錢，老頭子，你一股勁兒地攢錢。攢錢幹什麼呢了」

　　「真的沒有。我可以向長角鹿媽媽發誓！」

　　「好吧，那就買段絨布，做條新褲子吧。」

　　「要是有錢，我一定買，我向長角鹿媽媽發誓……」

　　「唉，真拿你沒辦法！」售貨員摔了一下手，說。「白跑一趟了。奧羅茲庫爾在哪裡？」

　　「一大早就出去了，好象是到阿克塞去了。找牧羊人有事。」

　　「就是說，是作客去了，」售貨員會意地、直截了當地說。

　　出現了很尷尬的冷場。

　　「你千萬別見怪，好同志，」莫蒙又開口說。「到秋天，真主保佑，等我們賣掉土豆……」

　　「到秋天還遠著哩。」

　　「這麼著，那就請原諒了。要是肯賞光的話，就到我家裡喝杯茶吧。」

　　「我可不是來喝茶的，」售貨員謝絕了。

學達書庫(xuoda.com)