巴黎倫敦落魄記第十九章_奧威爾

第十九章

　　有一天，我們已經在X酒店幹了五六周後，鮑裡斯不辭而別。晚上，我發現他在裡沃利路上等我。他高興地拍了一下我的肩膀。

　　「終於自由了，朋友！你明天早上去辭職吧，那家餐館明天開業。」

　　「明天？」

　　「嗯，可能咱們還得收拾一兩天。可是不管怎麼樣，不用在餐間幹了！咱們發達了，朋友！我的燕尾服已經贖出來了。」

　　他喜形於色，反而讓我覺得肯定哪兒不對勁。我根本不想離開我在酒店的那份牢靠而且舒服的工作，但是既然已經答應了鮑裡斯，就只好辭職，第二天早上七點鐘去了讓·科塔爾餐館。門鎖著，我去找鮑裡斯，他已經再次從上一住處跑掉，在尼韋十字街租了個房間。我發現他在睡覺，跟他在一起的，還有個前一天晚上他勾搭上的女孩，鮑裡斯說那個女孩「很有同情心」。至於那家餐館，鮑裡斯說全收拾好了，只用再搞好幾個小地方就可以開業。

　　十點鐘時，我總算把鮑裡斯叫起來，我們打開了餐館的門鎖。我眼一掃就看出來「幾處小地方」是什麼。大概是這樣：自從我們上次來過以後，改建工作一點也沒動。廚房的爐灶還沒運到，水電尚待安裝，還有方方面面的刷油漆、拋光和木工要做。除非出現奇跡，否則再過十天也決不可能開業。從裡面東西的樣子看，可能等不到開業就會垮掉。怎麼回事顯而易見：老闆缺錢，請了員工（我們總共有四個），為的是讓我們幹活，而不用請工人。他幾乎是免費讓我們服務，因為侍者不領工資，儘管他得付我錢，然而在開業之前，他都不用管我吃飯。事實上，他在餐館還沒開業就叫我們來，這樣做騙了我們幾百法郎。我們扔掉了好工作，卻一無所獲。

　　鮑裡斯則滿懷希望，他滿腦子只有一個想法，也就是在這裡，他終於再次有機會當侍者、穿燕尾服了。為此，他甘願不要工錢幹十天活，儘管有可能到頭來沒工作可做。「耐心點！」他一再說，「自然會一切順利的。等到餐館開業吧，咱們全能撈回來。耐心點，我的朋友！」

　　我們的確需要耐心點，因為幾天過去了，餐館還一點也沒接近要開業的樣子。我們清理了地下室，裝了架子，塗了牆，擦亮了木器，粉刷了天花板，給地板上了色。可是主要的——水、電、煤氣——都還沒裝上，因為老闆付不起賬。顯然他幾乎身無分文，因為他一點費用也不肯出。一遇到要錢，他就像變魔法一般迅速隱身，舉止又擺出貴族派頭，讓人很難對付。憂心忡忡的討賬的一天到晚來找他，我們得到的話，是總跟他們說老闆在楓丹白露或者聖克勞德，或者別的地方，夠遠就行。這段時間，我越來越吃不飽肚子。離開酒店時，我還有三十法郎，我不得不一下子過回了只吃麵包的日子。一開始鮑裡斯好不容易總算從老闆那裡要了六十法郎，他拿出一半去贖回他當侍者要穿的衣服，另一半花到那個很有同情心的女孩身上。他每天向第二侍者朱爾借三法郎買麵包。有幾天，我們連買煙的錢都沒有。

　　有時廚娘會來看看情況怎麼樣，看到廚房裡仍是鍋碗瓢勺皆無時，經常會哭起來。第二侍者朱爾堅決不肯幫忙幹活。他是個馬紮爾人，小個子，膚色黑，五官分明，戴眼鏡，很健談。他曾是醫學院的學生，可是因為缺錢而輟學。他喜歡在別人幹活的時候聊天，他原原本本跟我聊過他自己還有他的思想。他好像是個共產黨，有各式各樣奇怪的見解（他能跟你用數字證明幹活是不對的），他也像大多數馬紮爾人一樣，極為自傲。又傲又懶的人當不好侍者。朱爾最喜歡吹噓有一次在餐館裡，客人侮辱他，他把一碟熱湯順著那個客人的脖子倒下，然後揚長而去，根本沒等著被炒掉。

　　隨著一天天過去，朱爾對老闆耍的花招越來越惱火。他說起話來滔滔不絕，像是在演說。他經常走來走去，揮舞著拳頭，想鼓動我也不幹活：

　　「放下刷子，你這個笨蛋！你跟我都是有骨氣的，咱們不能跟這些破俄國農奴一樣白幹活。我跟你說，像這樣給人騙，對我來說就是折磨。我這輩子有過幾回，就算有人騙我五個蘇，我也會嘔吐——沒錯，氣得嘔吐。

　　「另外，我的老朋友，別忘了我是個共產黨。打倒資產階級！誰見我幹過能躲開的活？不會的。我不單不會像你們這幫傻子一樣，把自己累得筋疲力盡，我還會偷東西呢。我在一間餐館幹過，老闆以為他可以把我像狗一樣對待。哼，為了報復他，我想了個辦法從牛奶罐裡偷了牛奶再封好，誰也發現不了。我跟你說，我不會白天黑夜地喝，真是喝了個飽。我每天都喝四升牛奶，還喝半升奶油。老闆絞盡腦汁也想不通牛奶去哪兒了。倒不是我想喝牛奶，你也明白，因為我不喜歡那玩意兒，可這是原則，僅僅是原則而已。

　　「好了，過了三天，我開始肚子疼得厲害，就去看病。『你吃了什麼東西？』醫生問我。我說：『我每天喝四升牛奶，半升奶油。』『四升！』他說，『馬上別喝了，再喝你會把肚子撐破的。』『我在乎啥？』我說，『對我來說，原則就是一切。我要繼續喝下去，就算真的會撐破肚子也要。』

　　「好了，第二天，老闆抓到我偷牛奶。『你被炒掉了，』他說，『週末就得走人。』『對不起，先生，』我說，『我今天上午就走。』『不，你不能，』他說，『到星期六我才能讓你走。』『很好，老闆。』我心裡想，『咱們看誰先受不了。』接著我就開始幹活時打爛餐具。頭一天我打爛了九個碟子，第二天打爛了十三個，然後老闆巴不得趕緊讓我走人。

　　「哼，我可不是你們這些俄國鄉巴佬……」

　　十天過去了，那段時間過得糟糕。我是徹底分文不剩，房租也遲交了幾天。我們在空空蕩蕩、令人沮喪的餐館裡消磨時間，餓得甚至幹不動剩下的活。現在只有鮑裡斯還相信餐館會開業，他一心一意想著要當侍者領班，並且無中生有地提出一種說法，說是老闆的錢套在股票上，他在等待合適的拋售機會。到了第十天，我沒吃的，也沒煙抽，就跟老闆說我沒法再幹下去了，除非他能預支我一點薪水。老闆跟往常一樣和氣，答應預支給我，然後又故伎重施溜掉了。回去時，我走了一段路，可是又覺得應付不了F太太來向我討房租，所以那天晚上我是在林陰大道上的長椅上度過的。很不舒服——座位的把手搗著背部——而且比我想像的還要冷得多。從天快亮到開始幹活時的那幾個鐘頭又悶又長，我想了很久我夠傻的，居然把自己交到這幫俄國佬手裡。

　　然後那天上午時來運轉。顯然老闆跟債權人達成了諒解，因為他來的時候口袋裡有錢，讓改建工作得以繼續，還給我預支了薪水。我和鮑裡斯買了通心粉和一塊馬肝，十天來，我們頭一次吃了頓熱飯。

　　他請來工人，完成了改建工作，幹得匆忙，而且偷工減料到了令人難以置信的程度。例如，桌子上本來要鋪檯面呢，可是老闆發現檯面呢價錢貴，他就不買檯面呢，而是買了廢軍毯，上面的汗臭味怎麼也去不掉。當然，軍毯上面還會鋪桌布（帶方格紋，以和「諾曼」風格相稱）。最後一天晚上，我們幹活一直幹到夜裡兩點鐘。餐具八點才送到，因為是新的，必須全洗一遍。第二天上午刀叉才送來，布類也是，所以我們不得不用老闆的一件襯衫和門房的一個舊枕頭套擦乾餐具。活都是我和鮑裡斯幹的，朱爾在偷懶，老闆和他太太跟一個討債的以及幾個俄國朋友坐在吧台那裡，舉杯祝餐館開成功。廚師在廚房裡趴在桌子上哭，因為她預期得給五十個人掌廚，鍋碗瓢勺卻只夠給十個人掌廚用的。半夜時分，來了幾個討債的，氣勢洶洶，想拎走老闆賒來的八口銅鈍鍋，老闆用半瓶白蘭地就打發他們走了。

　　我和朱爾沒坐上回去的末班地鐵，只得睡在餐館的地上。第二天一睜眼就看到的，是兩隻大老鼠蹲坐在廚房桌子上吃上面擱的一塊火腿。那似乎是個壞兆頭，我比以往更肯定讓·科塔爾餐館不會開成功。

學達書庫(xuoda.com)