成年人的謊言生活(113)_埃萊娜·費蘭特

一一三

　　§6-19-

　　我從臥鋪上爬起來說：

　　「怎麼可能？」

　　「我不知道，我不知道放哪兒了。」

　　她在提包裡和行李箱裡翻找，但沒找到。我試著安撫她：

　　「你肯定忘在羅伯特家裡了。」

　　「沒有，我放在這裡的，在包包的夾層裡。」

　　「你確定嗎？」

　　「我什麼都不確定。」

　　「你在披薩店時還有嗎？」

　　「我記得，我當時想戴上它，但後來我可能沒戴。」

　　「我覺得當時你戴著呢。」

　　我們就這樣一直找，直到火車進站。她的緊張也感染了我，我也開始擔心手鐲的扣環壞了，自己掉了，或者在地鐵上被人偷了，甚至是她睡覺時被車廂裡的其他乘客拿走了。我們倆都瞭解維多利亞的暴脾氣，我們可以肯定，如果我們回去時手鐲不見了，她一定會讓我們有好果子吃。

　　一下火車，朱莉安娜就馬上找了個電話，她撥了羅伯特的號碼。電話通了，她用手指捋捋頭髮，嘀咕了一句說：「他不接！」她盯著我，又重複了一次：「他不接。」幾秒鐘後，她像發瘋了一樣，該說的和不該說的話之間的界限被打破了，她用方言說：「他肯定正在幹米凱拉，不想停下來！」最後羅伯特接了，她的聲音馬上變得很溫情，她抑制住痛苦，但仍然用手指快速卷著頭髮。她跟羅伯特說了手鐲的事，沉默了一會兒，又溫柔地說：「好吧，五分鐘後我打給你。」她掛了電話，生氣地說：「他肯定回床上了！」我有些厭煩地大喊：「夠了！你冷靜點！」她羞愧地點點頭，向我道歉，她說羅伯特一點也不知道手鐲的事，現在他一定正在家裡找。我待在行李旁邊，她踱來踱去，一直很焦慮，對那些看她或對她說下流話的男人很凶。

　　「五分鐘過了嗎？」她幾乎在叫喊。

　　「過了十分鐘了。」

　　「你就不能告訴我一聲嗎？」

　　她跑過去往電話機裡投幣，羅伯特立刻就接了，她仔細聽著，最後大聲說：「幸好！」羅伯特的聲音也傳到了我耳朵裡，但聽不清他在說什麼。當他說話時，朱莉安娜欣慰地對我說：「他找到了，我放在廚房了。」她轉過身去，又在電話裡說了些卿卿我我的話，我也在那裡聽著。她掛了電話，看起來很開心，但沒持續多久，她小聲咕噥說：「我怎麼能確定，我前腳一走，米凱拉不會鑽到他床上？」她站在通往地鐵的樓梯旁邊，我們會在那裡分開，往相反的方向走，但她說：

　　「你再等一會兒，我不想回家，我不想聽維多利亞質問我。」

　　「你不要理她。」

　　「她會折磨我的，因為不管怎麼樣，我都沒戴那只該死的手鐲。」

　　「你太焦慮了，你不能活成這樣。」

　　「我不管什麼事都很焦慮。你想知道我現在想到了什麼嗎？就是我正和你說話的時候。」

　　「想到了什麼？」

　　「我在想米凱拉有沒有去羅伯特家？她有沒有看見手鐲？她會不會把它拿走？」

　　「先不說羅伯特會不會讓這種事發生，你知道，米凱拉那麼有錢的人，會擁有多少只手鐲嗎？她又怎麼會在意一個連你都不喜歡的手鐲？」

　　她盯著我看，把一綹頭髮纏在手指上，小聲說：

　　「但羅伯特喜歡，所有羅伯特喜歡的東西，她都喜歡。」

　　她鬆開頭髮，那個動作她做了幾個小時了，但這次沒有必要了，因為頭髮留在手指上了，她用驚恐的眼神看著頭髮。小聲問：

　　「怎麼回事？」

　　「你太激動了，把頭髮都扯掉了。」

　　她看著那一綹頭髮，臉變得通紅。

　　「不是我扯掉的，是它們自己掉下來的。」

　　她另外又抓了一綹，說：

　　「你看。」

　　「別胡扯了。」

　　她扯了一下，手指間又留下了另一綹長頭髮，她臉上的血色消失了，變得非常蒼白。

　　「我要死了，賈妮，我要死了。」

　　「人不會因為掉幾根頭髮就死的。」

　　我儘量撫慰她，但仿佛從童年起，她遭受的所有痛苦都一起向她湧來：來自父親、母親、維多利亞的，以及她周圍的成年人讓人無法理解的吵嚷，現在是羅伯特——那種覺得配不上他、害怕失去他帶來的痛苦。她想讓我看看她的頭皮，她說：「你幫我把頭髮撥開，看看我怎麼了。」我撥開了頭髮，上面有一小塊白色的頭皮，頭頂空了很小一塊，其實無關緊要。我陪她走到她的站台。

　　「手鐲的事，你什麼也不要對維多利亞說。」我叮囑她。

　　「如果她問我呢？」

　　「你就拖延時間。」

　　「她要是想馬上看到呢？」

　　「你就說借給我了。還有，你要好好休息。」

　　我勸說她上了去詹圖爾科站的火車。

學達書庫(xuoda.com)