成年人的謊言生活(100)_埃萊娜·費蘭特

一〇〇

　　§6-8-

　　這是我家漫長的危機最後的一段，同時也是我艱難地邁向成年人世界的重要時刻。也正是在這時，我知道一切都勢不可擋，我決定表現得禮貌一些，我對母親說，外面很暖和，接受馬裡安諾親吻我的臉頰，就像接受他偷窺我的胸部一樣。他們把門在背後關上，我去了浴室，洗了很長時間的澡，仿佛要把他們從身上洗掉。

　　在鏡子前擦頭髮時，我很想笑。我完全受騙了，我的頭髮一點兒也不漂亮，它們緊緊貼在我的頭皮上，我沒辦法讓它們變得蓬鬆、有光澤。至於我的臉，是的，我臉上的線條一點也不和諧，就像維多利亞的一樣，但這也不是什麼悲劇。那些長相精緻、臉蛋漂亮的人，只需要仔細看他們一下，就能發現那些面孔下其實也隱藏著地獄，這和那些長相粗糙、醜陋的臉呈現出來的東西沒什麼兩樣。一張光芒四射、溫柔客氣的臉，其實要比一張黯淡的臉暗含更多的痛苦。

　　比如安吉拉，自從發生了電影院裡那件事，托尼諾從她的生活裡消失了，她很傷心，整個人都變了。她經常給我打很長時間的電話，指責我沒有站在她那邊，允許一個男人打她耳光，而且我還覺得朱莉安娜有理。我試圖否認她對我的控訴，但沒有用。她跟我說，她把那件事告訴了科斯坦紮，甚至告訴了我父親；科斯坦紮認為安吉拉有理，而安德烈的反應更強烈。他得知托尼諾是什麼人，是誰的兒子，在哪裡長大，他勃然大怒，但並不是針對安吉拉，而是針對我。

　　安吉拉把我父親的話一字不漏地告訴了我：喬瓦娜非常清楚那是什麼人，她應該保護你。「但是你沒有保護我！」她沖我大喊。我想像著她那張溫柔、甜美、迷人的臉，她正在波西利波的家裡，把白色的聽筒拿在耳邊，我覺得在那一刻，她的臉一定比我的臉還醜。我對她說：「拜託了，從今往後別再來煩我了，你繼續跟安德烈和科斯坦紮訴苦吧，他們更理解你。」我掛了電話。

　　在這之後，我和朱莉安娜的關係更親密了。安吉拉經常試圖跟我和好，她對我說，我們一起出去玩吧。雖然不是真的，但我總是這樣回答她，我有事情要忙，我要去見朱莉安娜。我讓她自己揣摩，或者直接告訴她，你不能跟我一起去，她受不了你。

　　我和我母親的交流也縮減到最少，總是一些乾巴巴的句子，比如：今天我不在家，我要去帕斯科內。當她問我原因，我回答說，因為我想去。我這樣做是為了擺脫原來的那些束縛，為了表明，我已經不在乎親戚朋友的評價，還有他們的價值觀，也不在乎自己符合不符合他們期待的樣子。

學達書庫(xuoda.com)