成年人的謊言生活(80)_埃萊娜·費蘭特

八〇

　　有幾秒鐘，我以為他是裝的，但我後來改變了想法。他妹妹一直知道他的一切，包括他那些最隱秘的選擇，而他在他們關係破裂之後，卻再也不想知道她的任何事。他和維多利亞鬥了十幾年，卻對她的生活一無所知，這種高傲的漠視，是他表示厭惡的一種方式。我對他解釋說：

　　「瑪格麗塔是維多利亞的一個朋友。」

　　他做了一個厭煩的手勢。

　　「是嗎？我不記得這個名字。」

　　「她有三個孩子：托尼諾、朱莉安娜和庫拉多。朱莉安娜是他們當中最有出息的。我很喜歡她，她比我大五歲，非常聰明，她男朋友在米蘭讀書，已經大學畢業了。我認識他，他很優秀。」

　　「他叫什麼名字？」

　　「羅伯特·馬特塞。」

　　他不確信地看著我：

　　「羅伯特·馬特塞？」

　　當我父親用那種語氣說話時，我就可以確定，他想到了某個人，他對那個人懷著純粹的欣賞，還有一種不易察覺的嫉妒。事實上，他很好奇，他想知道我在什麼場合結識他的。他很快就確定，我口中的羅伯特和他想起的那個學識廣博的年輕人是同一個人，他在米蘭聖心大學的一份重要期刊上發表了一些很著名的文章。因為自豪，我的臉火辣辣的，覺得自己扳回一局。我心裡想：雖然你讀書、學習、寫文章，但他比你優秀多了，這點你也知道，此刻你也承認了。他驚訝地問：

　　「你們是在帕斯科內區認識的？」

　　「是，在教堂裡，他是在那兒出生的，但他後來搬去了米蘭，是維多利亞姑姑把他介紹給我的。」

　　他看起來很困惑，仿佛聽了幾句話之後，他搞不清楚那些地理位置，很難把米蘭、沃美羅、帕斯科內，還有他出生的地方聯繫在一起。他很快恢復了平時他常用的語氣，那是介於慈父和良師之間的語氣：

　　「很好，我很高興。任何你感興趣的人，你都可以深入瞭解，也應該去瞭解，人就是這樣成長起來的。只是很遺憾，你已經很少與安吉拉、伊達聯繫了，你們有許多共同語言，你們應該像以前一樣相親相愛。你知道安吉拉在帕斯科內也有朋友嗎？」

　　提到那個地名，他一般都是帶著厭煩、苦澀和蔑視說出來的，不單是當著我的面，可能也會當著安吉拉的面那樣說，好讓他繼女覺得這友誼也不值一提，但這次好像那種語氣沒有那麼明顯。或許是我太誇張了，雖然這樣揣摩他讓我很受傷，我還是忍不住這麼想。他正轉動鑰匙，準備啟動汽車，我盯著他那只纖細的手，我下決心對他說：

　　「好吧，我去你家待一會吧。」

　　「你不會拉著臉吧？」

　　「不會。」

　　他高興起來了，我們出發了。

　　「那不僅是我家，也是你家。」

　　「我知道。」我說。

　　在開往波西利波的路上，經過一段漫長的沉默之後，我問他：

　　「你經常和安吉拉和伊達聊天嗎，你們關係很好嗎？」

　　「還不錯。」

　　「比她們和馬裡安諾的關係還要好？」

　　「可能是吧。」

　　「你愛她們比愛我還要多嗎？」

　　「你說什麼呢？我當然是更愛你，簡直沒法比。」

學達書庫(xuoda.com)