成年人的謊言生活(73)_埃萊娜·費蘭特

七三

　　一天晚上，母親對我說：

　　「你父親比你還像小孩，你長大了，他卻還是一個孩子。他永遠都是孩子，一個聰慧過人的孩子，癡迷于他的遊戲，如果沒人監督他，他就會做錯事。我少女時就該明白這一點，但那時我覺得他很成熟。」

　　她錯了，可她仍舊堅守自己的愛情，毫不動搖，我感動地看著她。我也想這樣愛一場，但不會愛一個不值得愛的男人。她問我：

　　「你在讀什麼？」

　　「《福音書》。」

　　「為什麼？」

　　「因為一個我喜歡的男孩對《福音書》很有研究。」

　　「你戀愛了？」

　　「沒有，你亂說，他已經有女朋友了，我只想做他的朋友。」

　　「不要告訴你爸爸，否則他會找你討論，影響你閱讀。」

　　但我沒遇到這個問題，父親沒有打攪我，我很順利地讀到了最後一行。假如他盤問我，我也只會對他說些籠統的話。我希望有一天，我可以和羅伯特深入探討《福音書》，提出一些犀利的看法。那次在教堂裡，我覺得沒有他，我就活不下去，但時間一天天流逝，我依然活著。那種「必不可少」的感覺正在改變，我覺得，必不可少的並不是那個活生生的人——我想像他在遙遠的米蘭，生活幸福，忙著做許多美好而有意義的事，大家都認可他。我給自己設定了一個目標：成為一個能夠贏得他尊重的人。

　　我感覺，他已經成了一個毋庸置疑的權威，但也很難揣測他的想法。我總是想：如果我這樣做，他會贊同還是會反對呢？那段時間，我晚上入睡前不再自慰了，之前那對於我來說就像一種獎賞，讓我可以面對難以忍受的生活。我覺得，註定走向死亡的悲傷生命，他們所擁有的唯一幸福就是兩腿之間的器官可以帶來的一絲享受，幫他們緩解焦慮，暫時忘卻痛苦。但我確信，如果羅伯特知道了這件事，一定會後悔容忍一個有自娛自樂習慣的人待在身旁，哪怕只是幾分鐘。

學達書庫(xuoda.com)