成年人的謊言生活(41)_埃萊娜·費蘭特

四一

　　§3-6-

　　瑪格麗塔誇讚了我的兩個朋友，稱她們為「漂亮的小姐」，把她倆介紹給自己的孩子，他們都很熱情。朱莉安娜選了伊達做自己的助手，托尼諾選了安吉拉，我待在一旁聽庫拉多聊天，他想和維多利亞姑姑逗樂，但姑姑對他很凶。我只堅持了一會兒就走神了，我藉口想逛一逛，看看大家都賣什麼，我在各個攤位前走動，漫不經心地摸摸這個東西，看看那個物件。市場上有許多自家做的甜食和點心，但大家賣的主要是眼鏡、撲克牌、老式電話機、玻璃杯、茶碟、託盤、咖啡壺，都是看起來用了很多年、很舊的物件，可能用過這些物品的人已經去世了，可憐的人賣的破舊東西。

　　人漸漸多了起來，我聽見有人和神父說話時用了「寡婦」這個詞，他們說那個寡婦也在。由於他們看向瑪格麗塔、她的孩子和維多利亞看守的攤位，我一開始誤以為他們指的是瑪格麗塔。但我漸漸發現，他們說的是維多利亞。那個寡婦也在，他們說，今天大家可以彈琴跳舞呢。我不明白他們說「寡婦」是嘲弄還是出於尊重，讓我驚訝的是，我姑姑是一個未婚女人，他們卻把她和「守寡」、「玩樂」聯繫在一起。

　　我在遠處仔細地看著她，她站在一張桌子後面，她上身很消瘦，但胸脯卻很豐滿，像是從一堆落滿灰塵的舊物件中冒出來的。我不覺得她很醜，我也不希望她真的醜，但安吉拉和伊達說她很醜。我想，或許是今天有什麼事讓她不開心，她眼神中流露著焦慮，說話時做著手勢，顯得很霸道，有時會出人意料地大叫一聲。一部舊電唱機放著音樂，她有時會隨著音樂的節奏扭動著身體。我心裡想：也許她真的有自己的心事，我不知道是什麼事讓她那麼生氣，她也可能在為庫拉多擔憂。我們倆都這樣，我們想美好的事時很漂亮，但心裡有糟糕的念頭時就會變醜，我們必須擺脫那些讓我們變醜的事兒。

　　我百無聊賴地在院子裡閒逛，我本想利用那天上午的時間驅趕我內心的不安，但我沒能做到。母親和馬裡安諾的事對於我來說太過沉重，壓得我骨頭痛，像得了流感似的。我看看安吉拉，她看起來很漂亮，露出燦爛的笑容，她正和托尼諾一起歡笑。在那一刻，我覺得所有人都漂亮、善良而正直，尤其是堂·賈科莫，他熱情地接待教區的人，和他們握手，並不躲避他們的擁抱，好像渾身散發著溫暖的陽光。會不會只有我和維多利亞心情陰鬱，只有我們倆滿臉憂愁呢？此刻我的眼睛很痛，嘴裡十分苦澀，我走過去待在庫拉多旁邊，一方面想幫他賣東西，另一方面想尋求一點安慰。

　　我擔心他會感受到我呼吸出來的氣息，或許那種有些發酸又有些發甜的氣味，不是來自我喉嚨深處，而是來自攤位上的舊貨。我覺得很難過，聖誕小集市上的每一分鐘，我都在姑姑身上看到了自己的影子，這真讓人我覺得壓抑。她一會兒佯裝熱情，接待教區居民，一會兒又瞪大眼睛發愣。是的，她很難受，至少和我一樣難受。庫拉多問她：「怎麼了？維多，你生病了嗎？你臉色很難看。」她回答說：「是的，我有心病，我胸悶，肚子難受，我的臉特別難看。」她張大嘴巴，想強顏歡笑，但她做不到，後來她面色蒼白地對庫拉多說：「你去幫我拿杯水。」

　　庫拉多去找水時，我在想：她有心病，我真和她一樣，她是我最親近的人。上午的時間快要過去，我就要回到父母的身邊了，我不知道，對於我家裡發生的亂七八糟的事情，我還能忍受多久。就像之前母親反對我帶安吉拉和伊達來見姑姑，我一時衝動，跑到父親房間想去揭發她一樣，這時我特別想發洩一下。一想到馬裡安諾緊緊抱著我母親，我就覺得難以忍受，我想像她穿著我熟悉的衣服，戴著耳環和其他首飾，那些首飾都是我小時候玩過、有時也戴過的，我感到越來越嫉妒，聯想到了一些讓人噁心的畫面。我無法容忍那個醜惡的男人闖入我的世界，我受不了了，不由自主做了一個決定。

　　我不假思索地說：「姑姑（雖然她說過，不要再這樣叫她），姑姑，我必須告訴你一件事情，但這是一個秘密，你不能告訴任何人，你要發誓不會說出去。」我感覺自己的聲音像是玻璃破碎時發出的聲音。她有氣無力地說，她從來不發誓，她唯一發的誓言就是永遠愛恩佐，那個誓言她到死都會遵守。我很絕望，我說如果她不發誓，我就不會說。「那就算了，」她小聲說，「那些肮髒的事情，如果你誰也不告訴，它們就會變成狗，在你晚上睡覺時，把你的腦子吃掉。」我被那個場景嚇壞了，更需要安慰。沒過一會兒，我把維多利亞姑姑拉到一旁，把我母親、馬裡安諾的事，以及我看到的那一幕，還有我想像的事情都告訴了維多利亞。我祈求她：

　　「拜託了，不要告訴我爸爸。」

　　她盯著我看了許久，看起來很邪惡，表情帶著難以理解的嘲弄，用方言回答說：

　　「告訴你爸爸？你以為他會在乎嗎？告訴他什麼？馬裡安諾和奈拉的腳踝在桌子底下的勾當？」

學達書庫(xuoda.com)