成年人的謊言生活(40)_埃萊娜·費蘭特

四〇

　　我姑姑用指尖拍拍她，訓斥了她幾句，說在上帝面前不能說這些，對上帝來說，一切皆有可能。堂·賈科莫從伊達的眼睛裡看到她很難過，便撫摸了一下維多利亞剛才拍過的地方，輕聲說了一句「童言無忌」。隨後，他出人意料地提到了一個叫羅伯特的人，我很快就明白，這就是不久前大家在瑪格麗塔家談論的那個羅伯特，他之前就是這個城區的孩子，如今在米蘭學習和生活，也是托尼諾和朱莉安娜的朋友。堂·賈科莫稱他為「我們的羅伯特」，神父親切地談論羅伯特，說正是他讓我們看到，漠視孩子的行為並不罕見，聖徒也做過這種事，他們不明白，想要進入天堂就要變成小孩。

　　實際上，耶穌訓斥了他們，他說：「你們在做什麼？讓小孩到我這裡來，不要讓他們遠離我。」說到這裡，他意味深長地看著我姑姑說：「我們不該把自己的不滿發洩到孩子身上。」我想，神父應該發現了維多利亞有些反常，她今天有些不高興。他的手繼續放在伊達的頭上，接著又說了幾句有些傷感的話，提到童年、純潔、青春和人生路途上會遭遇的危險。

　　「你不贊同嗎？」他溫和地問我姑姑，姑姑的臉一下紅了，就像神父發現了她心不在焉似的。

　　「贊同什麼？」

　　「羅伯特說的話。」

　　「他說得很好，但沒考慮後果。」

　　「正是因為沒考慮後果，他才會說得這麼好。」

　　安吉拉很好奇，小聲問我：

　　「這個羅伯特是誰？」

　　我對羅伯特一無所知。我本想說，我和他很熟，他很厲害。或者漫不經心地用庫拉多的話說，他呀，他是一個討厭鬼。然而我示意她保持安靜，我很厭煩。當我意識到我對姑姑世界的瞭解只流於表面，更感到心煩了。安吉拉很順從，不再作聲，伊達卻沒有，她問神父：

　　「羅伯特是什麼人？」

　　堂·賈科莫笑起來說，信仰上帝的人所具有的美德與智慧，羅伯特都有。下次他來的時候，神父向我們承諾說，我把他介紹給你們，現在我們去賣東西吧，來吧，否則那些窮人該抱怨了。我們穿過一個庭院的小門，院裡有一個L形拱廊，裝飾著金色華彩和聖誕彩燈，下面擺滿賣舊貨的貨攤，瑪格麗塔、朱莉安娜、庫拉多、托尼諾以及其他我不認識的人，都忙著裝飾和整理每件物品。他們臉上洋溢著笑容，接待那些可能會買東西的人。那些出於善心買東西的人，外表看起來，不像我想像的窮人。

學達書庫(xuoda.com)