成年人的謊言生活(35)_埃萊娜·費蘭特

三五

　　▼第三章

　　§3-1-

　　有很多天，我都在監視我母親。電話響了，如果她過於急切去接，打電話的聲音一開始很大，後來變成低語，我就會懷疑和她通話的人是馬裡安諾。如果她在穿衣打扮上花費太多時間，試了一條又一條裙子，最後甚至來問我的意見，想知道哪條更合適，我就肯定她要去私會自己的情人，這都是我偶爾在她修訂的愛情小說稿子裡看到的情節。

　　我發現，這時候我會嫉妒得無可救藥。在這之前，我一直確信母親屬於我，我擁有支配她的權利，這一點確鑿無疑。在我的意識裡，父親也屬於我，名正言順也屬於我母親。他們同床共枕，擁抱親吻，最後孕育了我。在我六歲左右，他們就把孕育我的方式告訴了我，在我看來，他們的關係是既定的事實，也正是因為這個原因，我從來沒有為他們的關係感到不安。但在他們的關係之外，我癡心妄想我母親只屬於我，任何人都不能侵犯她，和我分享她。我覺得，她的身體屬於我，她的氣味屬於我，甚至她的心思也只能放在我身上，自從我記事以來，我一直這樣覺得。

　　而現在，突然之間這件事變得不那麼可靠，這裡我再借用一下從她修改的小說裡學到的話：我母親背叛了家庭，偷偷委身于另一個男人，那個男人覺得自己有權在桌底下用雙腳夾著她的腳踝，誰知道在其他地方，他是不是和她口水相融，吮吸我吮吸過的乳頭，一隻手擼住她一邊屁股——就像維多利亞說的那樣，那是我不會說的方言，但我特別渴望能像她那樣說話。我母親氣喘吁吁地回到家，有無數工作和家務等著她去做，我看到她眼睛很亮，我能感覺到她衣服底下有馬裡安諾雙手撫摸過的痕跡，她不抽煙，但我從她身上能聞到煙味，那是被尼古丁熏黃的手指散發的氣味。

　　哪怕只是碰她一下，我都會覺得噁心，我再也不能坐在她的腿上了，也不能玩她的耳垂，惹她厭煩，她會制止我說：「你把我的耳垂弄紅了！」然後我們一起大笑，我無法承受失去這些快樂。她為什麼要這麼做，我絞盡腦汁地想這個問題。可我沒有找到任何一個理由能解釋她的背叛。我想試著搞清楚，我要怎麼做才能讓她回到之前，也就是發生餐桌下那一幕以前的時光，我在想怎麼才能像之前那樣重新擁有她。雖然以前我還沒意識到自己那麼在乎她，因為很顯然，她好像會一直在我身邊，隨時會滿足我的需要，而且永遠都會這樣。

學達書庫(xuoda.com)