成年人的謊言生活(30)_埃萊娜·費蘭特

三〇

　　§2-8-

　　維多利亞好像察覺到了我在這個家庭氛圍中格格不入的感覺，有時，她似乎想要幫我突破這種狀況，有時她又會刻意突顯這種處境。天啊！她感歎說，你看，我們的手長得一模一樣！她說著把手伸到我的手跟前，大拇指對著我的大拇指。這種接觸讓我很激動，我很想緊緊擁抱著她，或者靠在她身旁，腦袋放在她的肩上，傾聽她的呼吸，還有她粗聲粗氣的說話聲。但更多時候，一旦我說了什麼讓她不滿意的話，她就會說我，感歎一句，有其父必有其女！或者取笑我母親打扮我的方式，你長大了，你看看你的胸都發育了，不能出門穿得像個洋娃娃，你應該反抗，賈妮，他們正在毀掉你。於是她又開始喋喋不休，你看看他們，看看你父母，好好看看他們，不要上當！

　　她很在意這件事，每次我和她見面，她都堅持讓我告訴她，我父母怎麼過日子。因為我只是泛泛地講一些我父母的生活，她很快就會生氣，帶著惡意取笑我，或者張大嘴巴放聲大笑。我只是對她說，我父親每天怎麼努力學習，他有多受人尊敬，他的文章在一份有名的雜誌上發表了，他英俊、聰明，我母親很愛他，他們倆都很優秀。我母親會修改那些專門為女性寫的愛情故事，有時她需要重寫，她什麼都懂，她性格特別溫和。但我的話激怒了維多利亞，她黑著臉，用怨恨的語氣說，你很愛他們，因為他們是你父母，但如果你發現不了他們其實都是爛人，你也會變得和他們一樣，到時候，我就再也不想見你了。

　　為了讓她高興，有一次我對她說，我父親有許多種聲音，他會根據周圍的環境改變聲音。他有熱情的聲音、專橫的聲音、冷漠的聲音，全部是優美的意大利語，但他還有輕蔑的聲音，有時是意大利語，有時是方言，他會用這種聲音和所有他討厭的人說話，尤其在面對缺斤少兩的店老闆、不好好開車的司機，還有那些沒有教養的人的時候。關於我母親，我對維多利亞說，她很崇拜一個叫科斯坦紮的朋友，有時她會受不了這位朋友的丈夫，也就是和我爸爸情同手足的馬裡安諾，他經常會開一些惡意的玩笑。但儘管我對維多利亞說了這些具體而坦誠的話，她也沒有對我表示讚賞，相反，她說這不過是沒有實質的空談。

　　我發現，她記得馬裡安諾這個人，她說，那才不是什麼情同手足的朋友，他簡直是個白癡。「手足」這個詞讓她很氣憤。她用一種很辛辣的語氣說，安德烈根本不知道什麼是手足！我記得，當時我們在她家廚房裡，外面破敗的街上正下著雨。我的神情一定很難過，眼睛裡已經含滿了淚水，但我驚訝地發現，我的反應讓她心軟了，這是從來沒有過的事兒，這讓我很欣喜。她露出微笑，把我拉到身旁，讓我坐在她腿上，用力親了我的臉頰，還輕輕咬了一下。她用方言小聲說：「對不起，我沒有生你的氣，我生的是你父親的氣。」然後一隻手伸進我的裙底，用手掌在我屁股上輕輕拍了幾下。她在我耳邊重複了許多次，好好看看他們，看看你父母，否則你沒法得救。

學達書庫(xuoda.com)