智者諧話嬰兒_學達書庫

嬰兒(1)

　　哦，沒錯，我對嬰兒知道得挺多。我自己也曾經是個嬰兒——不過我當嬰兒的時間可沒有我那時穿的衣服那麼長。我記得，兒時我穿的衣服很長，當我想踢誰的時候總是擋住我的腳。何必毫無必要地給嬰兒穿那麼老長的衣服呢？這並不是什麼不解之謎，我實在想弄個明白，可就是總沒能弄明白。是否因為父母們為嬰兒的身高感到羞愧，希望用這個辦法使孩子顯得比實際上更高呢？有一回，我向一位保姆提出了這個問題。她說：

　　「大爺，您哪，他們都是穿長衣服的呀，祝福這些小心肝兒。」

　　我向她解釋說，儘管我很欣賞她的那份兒古道熱腸，可她的回答幾乎沒有解決我的任何疑問。於是她又說道：

　　「大爺，您哪，您不會叫這些可憐的小乖乖穿短衣服吧？」她的語氣似乎在暗示我的問題是一樁滅絕人性的暴行。

　　從那以後，提這個問題時我總是感到躊躇。而且，如果說其中有什麼理由的話，那對我來說也是個謎。不過，無論給嬰兒穿什麼樣的衣服，在我看來都不近情理。天知道，在我們還不需要衣服的時候，我們的生活裡穿衣脫衣的麻煩已經夠多的了。我們甚至會認為：那些僅僅在床上生活的人，好歹總可以免受這種折磨了。早晨叫醒那些可憐的小倒黴蛋，脫掉他們身上的衣服，給他們穿上另一套，再把他們放回床上；晚上又把他們從床上拽起來，不過是為了早晨換下來的衣服給他們重新穿上，為什麼要這麼做呢？我實在不明白：經過這番折騰，嬰兒夜裡穿的衣服與白天穿的有什麼區別？

　　但是，我這麼提問很可能使自己顯得荒唐可笑（人家告訴我，我時常如此），所以我對衣服這個問題便不再置詠，除非某種時尚使衣著對區別嬰兒性別極為便利，我才開口。

　　目前這是個很難找到答案的問題。同樣，關於頭髮、裙子和談吐問題也毫無線索可循，對它們的答案你也只能猜測。由於某種神秘的自然規律的支配，你每每總是猜錯，因此被你所有的親友看作傻瓜加無賴。用「她」稱呼男嬰，這個滔天大罪與用「他」稱呼女嬰的暴行不相上下。無論那孩子碰巧不屬哪個性別，你都會被認為是十惡不赦，你只要涉及那個話題，就會被視為對整個家庭的人身侮辱。

　　另外，倘若你不想挨駡，千萬別用「它」稱呼嬰兒，千萬別指望用這個辦法來擺脫困境。有五花八門的辦法能為你招來駡名：你可以毫不留情地殺掉一個受人尊敬的大家族，然後將他們的屍體拋進自來水公司的水庫裡，這樣一來，你的罪行就會在鄰里間惹來眾多非議；甚至搶劫教堂也會使你獲得衷心的厭惡，尤其是牧師的厭惡。不過，倘若你打算享盡人類同胞對你的蔑視和仇恨，你就讓一位年輕母親聽你用「它」來稱呼她親愛的寶寶吧。

　　最高明的辦法是用「小天使」來稱呼那東西。「天使」這個名詞兩性通用，因此極適用於這種情況，而且這個稱號肯定極受歡迎。為了避免千篇一律，「小傢伙」或「小美人兒」的叫法也很有用，不過，「天使」仍然是能在贏得好感方面給你帶來最大收益的術語。說出這個字之前應當傻笑一聲，說這個字時應伴以盡可能多的微笑才是。另外，無論你做什麼，千萬別忘了說那孩子的鼻子酷似其父。說句俗話，用這句話拍嬰兒雙親的馬屁比任何其它方式都靈驗。聽見這句話，他們起初會裝出一笑，說：「哦，胡說！」這時你必須格外加碼，堅持說那絕對是事實。你大可不必對你的話感到良心不安，因為那小東西的鼻子的確非常隨他父親（那孩子的所有本性都非常隨他父親），實際上，那鼻子只不過是個不值一提的小缺點而已。

　　朋友，可別小看這些提示。總有一天你會碰到這種局面：你的左邊是媽媽，右邊是祖母，後邊是一群滿心讚美的女士（只不過她們不是讚美你），前邊是一個頭頂光光的嬰兒，這時你就會因為知道該說什麼而感激涕零了。一個男人（我是說，一個未婚男人）最難堪的時候，莫過於他經受「初見嬰兒」的折磨之時。哪怕是稍微提到這件事，也會叫他毛骨悚然。不用說，他說他「樂於從命」時的苦笑，甚至應當能夠打動一位母親的心，際非像我一向認為的那樣，那個提議只是妻子們的一種巧計，為的是儘量減少單身漢朋友的造訪。

學達書庫(xuoda.com)