智者諧話關於天氣(2)

關於天氣(2)

　　但我認為，只有在我們這些城裡人看來，天氣才顯得全不討好。大自然在她自己的家園——鄉村裡時，她的一切情態都是美妙的。冬天雪花紛飛，充滿靜謐柔和的神秘情調。皚皚白雪，裝點著田野和森林，宛若童話中的婚禮場面，還有什麼比這更美！我們散步時步履蹣跚，凍土在腳下叮咚作響，空氣凜冽稀薄，使我們的血管感到刺痛。遠處牧羊犬的叫聲和孩子們的笑聲清晰可聞，光禿禿的小山上空，傳來教堂的鐘聲。此時在野外散步是何等愜意啊！滑冰！冰刀的鋼翼在飛奔，掠過傾斜的冰面，我們飛馳著，耳畔響起回旋的音樂。此外，啊，春天是多麼秀麗——那是18歲的大自然啊！初度綻露的嫩葉充滿生機，那麼新鮮蔥翠，那麼純淨明亮，如同年輕的生命怯生生地趕到這喧囂的世界上。果樹上開滿粉色和白色的花，宛若鄉村少女的節日盛裝。座座農舍刷得雪白，掩蔽在果林絢麗嬌嫩的花園後面。微風吹過果林，送來杜鵑的啼囀。夏天，蓊鬱的暗綠，令人昏昏欲睡的蜂音蟲鳴。點點雨滴，向諦聽的葉片低語著莊嚴的秘密，濃蔭在小巷裡留連。還有秋天！啊，多麼哀惋而晴朗的秋日！瑰麗的金光漸漸褪去，樹林的秋色漸漸變濃——血紅的夕照，飄渺的暮藹，收割者忙碌的低語，碩果累累的果園，還有拾穗人的呼喚，以及讚美上蒼的豐收慶典！而你看見雨、霰、冰雹降落在鄉村時，它們只是大自然的忠誠僕人；我們在鄉間的矮籬叢裡遇到東風先生，它也並不比一個吵吵鬧鬧的朋友更討人嫌①。

　　①英國諺語中，東風常與抑鬱和損害健康相關。

　　但是，大自然在城裡的一切表現都不能取悅我們。城裡，油漆和粉牆在煙霧騰騰的太陽底下起泡。剝離；雨水裡著煤煙，帶來污泥和泥漿；積雪聳起齷齪的雪堆；寒冷的勁風呼嘯著吹向惡臭的街道，尖叫著拐過俗麗的、被煤氣燈光照亮的街角。城鎮的天氣令人好像帳房裡的雲雀那樣格格不入，礙手得腳。城鎮理當覆蓋著熱水管道，暖暖和和，被電燈照亮。天氣是位鄉村少女，在城裡沒有絲毫魅力可言。我們喜歡在遍佈乾草的田野上和她談情說愛；倘若我們在佩爾梅爾路①遇到她，她就不會那麼楚楚動人了。在那條大街上，她會全然不知所措。她坦誠自在的笑和發自內心的語言，儘管在鄉下奶牛場顯得那麼歡快，卻與城裡人生活的矯揉造作格格不入，她的作派變得分外令人難堪。

　　①佩爾梅爾路：倫敦一條繁華大街。

　　就在最近，她一直賜予我們幾乎不曾間斷的雨水，持續了大約3個星期。而我，正如那位曼塔利尼先生①說的那樣，成了只泡在水裡的濕淋淋的落湯雞。

　　①曼塔利尼先生：英國作家狄更斯小說《尼古拉斯·尼可貝》中的人物，靠妻子的收入生活。

　　我們的鄰居常到屋後的菜園去，還說那對農作物大有好處——不過不是指他光顧菜園，而是指雨下到那裡。他對農活一竅不通，可是自從去年夏天他在菜園裡支起個黃瓜架子以後，他就自認為是位農業專家了，而且說些諸如此類的荒唐話，打算讓世上所有的人都深信他是位隱居的農夫。這次我只能相信他說對了，相信天氣確實會給一些別的東西帶來好處。不過它帶給我的卻是可觀的損害。它既毀壞了我的外套，又毀壞了我的脾氣。脾氣被毀了，我還負擔得起，我有的是脾氣；然而，一看到我心愛的舊帽子和褲子被弄得濕淋淋的，在這冷酷世界的勁風大雪的打擊下將一蹶不振，我馬上就心痛欲裂了。還有我那套嶄新的春裝，它曾經十分漂亮，現在卻滿是泥水地掛在那裡，慘不忍睹。

　　這都怪吉姆，全怪他。要不是因為他，我那天晚上就不會出去。當時我正試那套衣服，他就進來了。一見到那身衣服，他馬上大叫一聲，伸開胳膊，喊道：「我簡直不敢相信自己的眼睛啦2」

　　我說：「衣服合身嗎？」

　　「棒極啦，老兄！」他回答說，接著就問我是否打算出去。

　　我起初說「不」，可他還是說服了我。他說，一個人穿了那樣一身衣裳，就沒有權利僅僅呆在屋子裡。他說：「每個公民都對公眾負有義務，人人都該為大眾的快樂而做出力所能及的貢獻。快出來吧，叫姑娘們開開眼。」

　　吉姆滿嘴粗話，也不知道從哪兒學的，不過肯定不是從我這兒。

　　我問：「你覺得這身衣服真的會讓她們開心嗎？」

　　他說，那會使她們像在鄉下過一天那麼高興。

　　這句話使我下了決心。那天傍晚天氣不錯，於是我就出去了。

　　我回來以後就脫掉衣服，用威士忌從頭到腳擦了一遍，又把腳泡在熱水裡，胸口還敷了一塊芥末膏。我喝了一盆粥、一杯加熱水的白蘭地，將牛脂塗在鼻子上，才去上床睡覺。

　　這些基於我天生的強健體格而採取的激烈果斷的措施，全都是為了挽救我的性命。不過，說到那套衣服！咳，算了，那已經不是衣服，而成了一塊刮泥板。

學達書庫(xuoda.com)