針眼(62)_肯·福萊特

六二

　　然而辦不到。戴維注視著妻子。他心中有數了。她轉過了身子。

　　現在戴維可能有了敵意，而敵意或許會導致懷疑。不過，正如他先前斷定的那樣，這不至於引起多大的危險，可是說不定也會出現麻煩事兒。

　　戴維似乎很快就顯得若無其事了。他搖著輪椅，離開餐桌走向後門那兒。「我把吉普車開出車棚。」這句話好像是自言自語。他取下衣帽鉤上的油布雨衣，披在頭上，把門打開，搖著輪椅出了門。

　　在開門的那一會兒，小廚房裡刮進了雨水，地下弄濕了。露西關上門，身子哆嗦著，用拖把擦乾地磚上的水。

　　費伯伸出了手，摸著她的胳膊。

　　「別這樣。」她朝小喬那兒示意著。

　　「剛才那會兒你真犯傻。」費伯對她說。

　　「我以為他知道了。」

　　「不過，你稍微想一想，你並不真的在乎他是不是知道，對不對？」

　　「我還是有點。」

　　費伯聳了聳肩。外面，吉普車的喇叭響個不停，像是很不耐煩。露西替他拿來了油布雨衣和橡膠靴子。

　　「別和他談論我。」她說。

　　費伯穿上雨衣，往大門那兒走。露西跟著他，還把廚房門關上，避開了小喬。

　　費伯手扶門栓，回頭吻她。她也由著自己猛地吻他，然後回轉身進了廚房。

　　費伯冒著雨，跨過泥糊糊的一片地，縱身上了吉普車，在戴維旁邊坐下來。戴維立刻開了車。

　　車的設計完全考慮到沒有腿的人駕駛的方便。手控油門，排擋自動化，在方向盤邊上安了一根把手，這樣用一隻手也可以操作。駕駛座後面有個特別的分隔區，那裡放著折疊起來的輪椅。擋風玻璃的架子上有支滑膛槍。

　　戴維開車駕輕就熟，完全清楚行車的道路。所謂道路就是一帶歐石南叢生的荒野，只是已被車輪碾得光禿禿的，車轍很深，積滿了雨水。車子在泥地上行駛，滑個不停，而戴維似乎開得很愜意。他叼著香煙，顯得過分神氣，不過那種表情有點不合適。費伯恩忖著：或許他把開汽車當成了開飛機。

　　「不捕魚的時候，你幹什麼工作？」他叼著煙問。

　　「搞文職的。」費伯答道。

　　「具體是什麼事？」

　　「財政。不過是這台機器的一個齒輪。」

　　「財政？」

　　「是我的主要工作。」

　　「工作有趣嗎？」他問個不停。

　　「還好。」費伯一門心思在編造謊言，「對於某項工程該花多少錢，我略知一二，不過我的大部分時間是用來查清納稅人是不是負擔過重。」

　　「有沒有什麼具體的工程項目？」

　　「從文件夾到飛機引擎，什麼都有。」

　　「啊，挺好的。我們人人都以自己的方式為戰爭出一份力。」

　　這樣的話顯然含有諷刺意味，可是戴維不明白費伯為什麼沒有表示反感。

　　「我歲數大了，打仗不行了。」費伯說得很和藹。

　　「一戰你參加了嗎？」

　　「那時又太年輕了。」

　　「你真有運氣。」

　　「這倒確實。」

　　車子已快到懸崖旁邊，而戴維的速度並沒有減慢。費伯突然有這樣一種想法：說不定他是想斷送兩個人的性命。他趕忙把扶手抓住。

　　「速度是不是快了點？」戴維問。

　　「道路你似乎很熟悉。」

　　「你有點擔驚受怕的樣子。」

　　費伯對這話置之不理，戴維稍稍減慢了速度，好像達到了某種目的，他顯然很高興。

　　費伯看到，這個小島比較平坦，一片光禿禿的景象。地面稍有起伏，但見不到山丘。島上的植物多為野草，以及一些蕨屬植物和灌木叢，但幾乎沒有樹木，很難抵擋住惡劣天氣的襲擊。費伯恩忖著：戴維·羅斯的羊群一定很強壯。

　　「你結婚了嗎？」戴維問得很突然。

　　「沒有。」

　　「英明。」

　　「啊，我可不知道。」

　　「可以肯定，你在倫敦工作一定很出色，更不用說——」

　　費伯對有些男人以吞吞吐吐的蔑視態度來談論女人一向很反感。他斷然插話說：「我以為，你的確生在福中，你有這樣一位妻子——」

　　「是嗎？」

　　「正是。」

　　「一點也不豐富多彩，是嗎？」

　　「一夫一妻制有什麼好處，我還沒有機會去推敲。」費伯決定不再多說了，現在說什麼都是火上澆油，事情明擺著，戴維已經越來越惱火了。

　　「應該說，你至少在表面上不像政府機關的財務人員，你沒有裹著的雨傘，也沒有常禮帽，對不對？」

　　費伯勉強掛著一絲笑容。

　　「你非常適合幹筆頭工作。」

　　「我是騎自行車的，普通人。」

　　「輪船遭難，你能死裡逃生，你一定很堅強。」

　　「謝謝。」

　　「說你歲數大不能打仗，這似乎也不像。」

　　費伯轉過臉，盯著戴維。「你是什麼意思？」他問了一聲，口氣很冷靜。

　　「前面就到了。」戴維說。

學達書庫(xuoda.com)