針眼(50)_肯·福萊特

五〇

　　「自便吧。」戴維說著就把衣服撲通一聲扔到了椅子上，然後搖著輪椅走了。

　　「我再去徹點茶。」露西邊說邊跟著出去，隨手把起居室的門關上。

　　戴維已在廚房往壺裡灌水，嘴上叼著一支點燃的香煙。露西迅速把客廳裡破碎的瓷片收拾乾淨，接著就去了戴維那兒。

　　「五分鐘以前，我還不知道那傢伙是死是活——現在他倒能自己換衣服了。」戴維說。

　　露西忙著準備茶壺。「他可能怕難為情。」

　　「他看到你要為他脫衣服，當然很快恢復元氣了。」

　　「哪有這樣害羞的人，我不大相信。」

　　「你自己就不懂得什麼害羞，你哪兒知道羞恥感在別人身上會有多大的力量。」

　　露西把杯子弄得咯嚓咯嚓響。「今天就別吵了好不好，戴維——今天要做的事還有點兒樂趣，改變一下氣氛吧。」她端起茶盤，走進起居室。

　　陌生人正在扣睡衣的紐扣。她走進來時，他就轉過身。她把茶盤放下，斟了茶。她轉身時，他已經在穿戴維的長袍了。

　　「你真是熱心的人。」他說，還直接盯著她。

　　露西思忖著：他一點不像那種害羞的人。不過，他比她要大幾歲——她估計，他在40歲左右。或許這可以解釋為什麼他並不害羞。越看他越不像坐輪船出了事的人。

　　「往壁爐旁邊坐坐吧。」她說著，遞給他一杯茶。

　　「能不能端得穩杯子我還沒把握，」他說，「手指頭不聽使喚了。」他接過了杯子，用兩隻手捧著，小心謹慎地端到嘴邊，動作很不靈活。

　　戴維進來了，給他遞去一根煙，他沒有接受。

　　喝完了茶，他便問：「我這是待在什麼地方？」

　　「這兒叫『風暴島』。」戴維對他說。

　　那人稍稍表現出一種寬慰的樣子。「我以為，大風把我刮回到大陸上了呢。」

　　戴維提醒他將那雙光著的腳往爐旁靠一靠，好暖和暖和。他說：「大風也可能把你刮到海灣，這是常有的事。海灘也就因此而形成。」

　　小喬睡眼惺松地走了進來，還拖著一個像他一樣大的獨臂熊貓玩具。見到陌生人，他趕緊跑到露西身旁，藏起了臉。

　　「把你們的小姑娘給嚇壞了。」那人笑著說。

　　「他是個男孩。他的頭髮是該剪短些了。」露西抱起小喬，放在膝上。

　　「很抱歉。」陌生人說著又閉上了眼睛，坐在那兒的身子也歪倒在一邊。

　　露西站起來，把小喬撂在沙發上。「戴維，我們得把這可憐的人安排到床上休息。」

　　「等一下，」戴維說著，搖動輪椅往那人靠近一些，問道，「會不會還有別的倖存者？」

　　那人仰起了頭，輕聲答道：「船上就我一人。」他幾乎疲乏到了極點。

　　「戴維——」露西又要催他了。

　　「還想問一下：你有沒有把你的航行路線向海岸警衛隊報告？」

　　「報告不報告有什麼關係？」露西說。

　　「有關係。這是因為：如果他報告了，或許現在有許多人冒著生命危險在尋找他。我們就可以讓他們知道，他現在已經平平安安了。」

　　那人慢慢吞吞地說：「我……沒有……」

　　「別再說了。」露西對戴維說。她在那人身旁跪了下來，問道，「你能自個兒上樓嗎？」

　　他點了點頭，緩慢地站起身。

　　露西讓他的手臂搭著自己的肩膀，幫他走出房間，還說：「讓他睡到小喬床上去。」

　　他們往樓道上走，一次上一個臺階，還要休息一下。走到樓梯口那兒，他先前在烤火時恢復的一點好氣色又消失了。露西引著他進了小房間，他撲通一聲就癱倒在床。

　　露西往他身上蓋了毯子，蓋得很嚴實，然後離開了房間，輕輕帶上門。

　　一股輕鬆的感覺像浪潮一樣流遍了費伯的全身。他在最後幾分鐘裡表現出的自控能力已經到了無以復加的程度。此刻他身子像癱了一樣，精疲力竭，仿佛是重病在身。

　　大門開了以後，有那麼一會兒他讓自己癱倒在地。就在那位漂亮的女人要解開他的衣服時，情況非常危急，因為他想到膠捲筒就附在胸口。為了應付危機，他一時間急中生智。他又擔心他們可能要叫救護車，幸好沒有提那回事。這可能是因為島很小，沒有醫院。反正他不是在大陸上——在大陸上，如果別人要報告輪船遇難的消息，那是怎麼也不能阻攔的。可是從女人的丈夫所問的幾個問題來看：眼下他們不會把消息向上報告的。

　　以後究竟會碰到什麼問題，費伯已沒有精力去思考。暫時他會平安無事，他也只能努力到這個程度。再說，他現在感到很溫暖，恢復了元氣。床鋪也很舒服。

　　他翻轉一下身子，把房間細細打量了一番，將門、窗戶、煙囪都一一過目。小心謹慎可以免掉許多不測，除非命中該死。牆壁漆成了粉紅色，好像這對夫婦希望生個女孩。地板上有搭火車的積木，還有許多圖畫書。這是一個安全的地方，是一個家。他是羊群中的狼，是只瘸腿的狼。

　　他閉上眼睛。儘管渾身無力，他還得迫使自己的肌肉一塊一塊地放鬆。腦子裡漸漸地成了一片空白，他睡著了。

　　露西嘗嘗麥片粥，又放了一撮鹽。湯姆做的麥片粥他們早就愛吃了，是蘇格蘭人的吃法，不用糖。即使糖供應充足，不限量，她也決不會再做甜麥片粥了。人在迫不得已吃黑麵包、人造黃油和鹹麥片粥的時候，漸漸地也就吃慣了，想想倒覺得挺有意思的。

　　她盛出了麥片粥，全家人坐在一起吃早飯。小喬把許多牛奶放進粥裡，好把粥沖得涼一些。這些日子，戴維的食欲很好，但並沒有發胖，這是因為他老在外面幹活。她看看他放在餐桌上的那雙手，它們不僅粗糙，而且是一成不變的褐色——是幹體力活的手。她看到了陌生人那雙手——十指長長的，帶著血跡和傷痕的皮膚很白淨。他不會習慣於幹開船那樣的粗活。

　　「今天你不要幹太多的活，」露西說，「這大風暴看樣子不會停下來的。」

　　「停不停都一樣。不管什麼天氣總要照看羊。」

　　「你要去哪兒？」

　　「去湯姆那邊，開吉普車去。」

　　小喬問了一句：「我能不能去？」

　　「今天不能去，」露西對他說，「天氣又冷又濕。」

　　「我可不喜歡那個人。」

學達書庫(xuoda.com)