針眼(46)_肯·福萊特

四六

　　燈光朝下照射著，費伯向前靠近一些。憑藉反光，他看到一個中年人的面孔，上面留著小鬍子。那人穿的是雙排扣外衣。他另一隻手拿著一個很大的扳手，一副舉棋不定的樣子，好像不知怎麼辦才好。

　　費伯看了看發動機。「哪兒出了毛病？」

　　「動力不足。」他把「不足」說成了「不住」，「一會兒像陀螺那樣穩穩當當，一會兒又東搖西晃。我恐怕沒有能耐把它修好。」他把電筒又照在費伯身上，滿懷期望地問道：「你能幫忙修好嗎？」

　　「沒把握。」費伯說，「不過，電路上的毛病我還懂得一點。」他接過那人的手電筒，爬到發動機那兒，把脫落的導線插回汽缸蓋。「開著試試吧。」

　　那人上了車，發動了引擎。「太妙了！」他的叫聲壓倒了發動機的響聲。「你真了不起！上車吧。」

　　費伯突然一個閃念：說不定這是MI5精心設計的一個陷阱。但是，他很快就打消了這個念頭。他們不大可能知道他的去向，要不何必這樣小心試探呢？他們很容易派出20名警察，出動幾輛裝甲車，直接抓他就行了。

　　他上了車。

　　司機啟動了引擎，迅速調速，車子便快速行駛起來。費伯想讓自己舒服舒服。司機說：「順便向你介紹一下，我叫理查德·波特。」

　　費伯立刻想到皮夾子裡的身份證。「我叫詹姆斯·貝克。」

　　「你好。我把車子倒回到那兒時一定從你身旁經過——可是我並沒有看到你。」

　　費伯明白他的意思：那是在為自己沒有讓他搭車而表示歉意——由於汽油短缺，司機都免費帶客。費伯說：「沒什麼，我可能那時離開了大路，到樹林後面方便去了。汽車的響聲我倒的確聽見的。」

　　「你遠道來的嗎？」波特遞了一支雪茄。

　　「謝謝，我不抽煙。」費伯回答說，「是啊，從倫敦來。」

　　「沿途都搭便車？」

　　「不是。我的車開到愛丁堡時壞了，需要換個配件，可是我沒有，只好送到修理廠去了。」

　　「真倒黴。我呢，要到阿伯丁去。沿途你在任何地方下車都可以。」

　　這真是好運氣。費伯閉著眼睛，想了想蘇格蘭的地圖。他說：「真是好極了。我要去班夫，能在阿伯丁下車算是你幫我很大的忙了。只是我想走公路……身邊又沒帶通行證。阿伯了那兒是不是禁區？」

　　「只有港口那裡是。」波特說，「不管怎麼說，你坐我的車，用不著為那種事操心——我是治安官，還是市鎮委員會的委員。怎麼樣，放心吧？」

　　費伯在暗中笑了笑。「謝謝。這是個脫產的差事嗎？我是說地方官是不是全日制的工作？」

　　波特用火柴點了雪茄，噴出了煙。「不完全是。你知道，我是個半退休的人。以往是個律師，後來查出了心臟有毛病，律師也就不當了。」

　　「啊。」費伯的聲調儘量帶有些同情。

　　「我抽煙你不介意吧？」波特晃了晃那支粗雪茄。

　　「沒關係。」

　　「到班夫去有什麼事嗎？」

　　「我是個工程師，一家工廠裡出了點問題……說實在的，這種工作還是保密的。」

　　波特把手一舉，說：「隻字別提了，我理解。」

　　接著出現了一陣沉默。汽車風馳電掣一般，經過了好幾個城鎮。波特在燈火管制下還能高速開車，表明他對道路非常熟悉。大卡車一英里又一英里地疾駛。坐在車上很平穩，使人昏昏欲睡。費伯強忍住沒有打呵欠。

　　「我真該死，你一定很困了。」波特說，「我這個人真笨。睡一會兒吧，不用太客氣了。」

　　「謝謝，我就休息一會。」他說著就閉了眼睛。

　　卡車行駛的顛簸猶如火車的搖晃。費伯又做起了噩夢，也夢見他初到倫敦的情景，只是與上一次的夢稍有區別。這一次，他沒有在火車上吃飯，也沒有與同車的乘客談論政治，而是莫名其妙地置身在煤水車裡，在他的手提箱式發報機上坐了下來，背靠硬邦邦的鐵皮車廂壁。火車在滑鐵盧站停下來，包括正下車的乘客在內的所有人都拿著複製的小照片——照片上就是賽跑隊中的費伯。大夥兒互相打量，把自己看到的面孔與照片進行對照。到了檢票口那兒，檢票員一把逮住他的胳膊，說：「照片上的人就是你，對不對？」費伯一時間無言以對，只是對著照片端詳，想起他曾參加過賽跑隊，還獲得了獎盃。天啦，他跑的速度真快啊！不一會兒就把其他人拋在後面。最後衝刺提前了四分之一英里，完全出乎意料。到了最後500米時，他簡直想拼死算了……也許此刻他就會死，因為他的照片掌握在檢票員手裡……只聽檢票員在叫：「快醒醒吧！醒醒吧！」費伯突然又回到了理查德·波特那輛沃克斯霍爾10型的卡車上，正是波特在叫他醒一醒。

　　他伸出右手要去掏左袖中的匕首，但轉瞬間又縮回手。他想到在波特的眼裡，詹姆斯·貝克還是個純潔無辜的搭便車的普通人。他放開了手，心清也平和下來。

　　「你睡醒時，那樣子就像個士兵。」彼特說起話來挺風趣。「阿伯丁已經到了。」

　　費伯注意到了，他把「士兵」說成了「死兵」。他想到波特是個地方官，又是警方成員。在晨光微熹中，他對波特打量打量，只見他一副紅紅的臉膛，長著青白色的小鬍子，淺黃褐色的大衣似乎很貴重。他是這個城市裡有錢有勢的人物。如果此人失蹤，立刻就會被人發覺。費伯決定不要他的命。

　　費伯招呼說：「早上好。」

　　他兩眼對著窗外，看著這座花崗石城①。此刻卡車行在主幹道上，道路兩旁商店林立。他還看到一些早起的工人，他們都明確地往同一個方向走——費伯以為，他們都是漁民。這地方似乎寒冷而又多風。

　　①花崗石城（Granite Gity）：阿伯丁市的別稱，因該港市房屋多以花崗石建成而得名。

　　波特說：「是不是先要修修面、吃點早餐，然後再趕路？歡迎你到我家去。」

　　「你太客氣了——」

　　「哪裡。如果不是你幫忙，我現在還停在斯特林的A80公路上等修車鋪開門修車呢。」

　　「——不過，不麻煩了，謝謝。我還想趕路。」

　　波特就不堅持了。費伯以為，不接受他的邀請，說不定他會感到輕鬆的。波特說：「既然這樣，我把你送到喬治大街——那兒是A96公路的起點，一直通到班夫。」

　　不一會兒，車子就停了下來。「到了。」

　　費伯開了車門。「感謝你，搭了你的車。」

　　「別客氣。」波特和他握了手。「一路順風！」

　　費伯下了車，隨手把車門關好。車子開走了。他思忖著：波特這樣的人沒什麼可擔心的。這種人回到家裡，整天都會睡覺。等他發現是給一個在逃的人幫了忙，早就為時已晚，束手無策了。

　　等到沃克斯霍爾車子從視線中消失以後，他才穿過大路，來到可能叫「集市大街」的地方。過了一會兒，他不知不覺到了碼頭。一直往前走，就到了漁市。集市上人聲嘈雜，空氣中彌漫著魚腥味，人人都像他一樣穿的是工裝。待在這樣的地方，他感到很安全，看到的是水淋淋的魚，聽到的是粗俗不堪的歡樂的語言。這裡的人說話速度快，帶有喉音，費伯很難聽懂。他在一家攤子上買了一杯又熱又濃的茶，盛茶水的是個能裝個品脫的大杯子，有點破損。他還買了一大塊麵包卷，上面塗有厚厚的一層白奶酪。

　　他坐在一隻桶上，一邊吃，一邊在盤算：要想偷船就要在今晚動手。可是麻煩的是，還得等一整個白天。在這12個小時裡，他得面臨一個隱蔽自己的問題。現在，他離目的地已經很近，不能冒險在大白天去偷船，還是要等到黃昏以後動手，那時危險要小得多。

　　他吃完早飯就站起了身。大概還要等兩個小時，城市的正常生活才開始。他可以用這段時間找個安全的藏身之處。

　　他繞著碼頭和這個受潮汐影響的港口兜了一圈。這兒的安全措施很草率，有幾處檢查站，他一下子就混過去了。他擇路而行，來到了海灘，在有兩英里長的空地上走著。空地遠遠的另一頭，有幾艘遊船停靠在頓河河口。能偷到這樣的船倒挺合適，只是船上不會有燃料。

　　太陽剛剛升起就被一層濃雲吞沒了。空氣悶熱，又像是要打雷的樣子。海濱旅館裡出來了幾個度假的遊客，他們滿懷信心地坐到海灘上，像是非等到陽光不可的架勢。費伯想他們今天不能如願以償了。

學達書庫(xuoda.com)