針眼(17)_肯·福萊特

一七

　　第七章

　　費伯接到電文以後，心裡很惱火，因為上級要他正視一個他一直在回避的問題。

　　漢堡那邊已經確信電文到了他的手裡。當時他曾發出呼叫信號，他們不是像平常那樣發出「已悉——繼續發報」的回復，而是發出了「與一號接頭」的命令。

　　他發出了「知悉」的電文以後，把無線電發報機收回手提箱裡，便騎著自行車出門到埃裡斯沼澤地區那兒去——他現在的隱蔽身份是觀察和研究野鳥的人，他行駛在布萊克希思公路上，回頭看看那狹小的兩室套的公寓，心裡在盤算著是否執行上級的命令。

　　如果拒絕服從，有兩個理由：有職業上的原因，有個人安全上的原因。

　　職業上的原因是：「與一號接頭」是個很陳舊的暗語，還是卡納裡斯在1937年制定的。含義是要他到某個商店的門口與另一個特工接頭，那家商店位於萊斯特廣場和皮卡迪利廣場之問。接頭的方式是通過各自帶的一本《聖經》來辨認對方，暗語是：

　　「今天讀哪一章？」

　　「《列王記上》第十三章。」

　　接著，在確信沒有受到跟蹤以後，他們就會一致認為，那一章「最令人鼓舞」；如果不是這樣，其中一人就會說：「那一章我恐怕還沒有讀呢。」

　　那一家商店的門面或許已不復存在了，但是費伯感到麻煩的倒不是這一點。他覺得：早在1940年就有一些不中用的非職業間諜越過海峽，並且落入了MI5的懷抱中，卡納裡斯很可能把那句暗語早就告訴了那些人中的大多數。費伯知道那些人已遭到逮捕是因為報上公佈了他們受絞刑的消息。當然，那樣做是為了安撫群眾，說明已對「第五縱隊」採取了行動。那些受絞刑的傢伙，臨死前肯定會洩露秘密，英國人現在可能已經知道那種陳舊的暗語。如果他們截獲了漢堡發出的那份電文，現在一定有許多具有語言天才的英國年輕人簇擁在那家商店門口，他們個個夾著《聖經》，用德國口音在練習那句話：「最令人鼓舞」。

　　在那些令人陶醉的日子裡，打進英國似乎已指日可待，而德國反間諜機關卻把自己的職業特點置之度外。從那以後，費伯對漢堡就失去了信任。對於自己的行蹤，他向他們保密；拒絕與在英國的其他特工取得聯繫；發電文時，他經常改換頻率，不管是否干擾了別的特工的發報信號。

　　如果一貫對上司的指令百依百順，他可能不會活到今天。

　　在維爾維奇，費伯和許多騎自行車的人混在一起，其中很多人是婦女。此時正是白班下班的時候，軍火製造廠的工人們如潮水一般擁了出來。那些工人雖然面帶倦意，卻顯得喜氣洋洋，這使費伯想到了不服從上級命令的個人原因：他認為他的國家正在戰爭中漸漸失利。

　　他們肯定贏不了這場戰爭。俄國人和美國人已經參戰；非洲已丟失；意大利已經崩潰；今年——1944年，盟軍一定會在法國領土上登陸。

　　費伯不想以生命做無謂的冒險。

　　回到家中，他把自行車放在一邊。就在他洗臉的時候，頭腦裡突然閃出了不合邏輯的念頭：他要去接頭。

　　冒這種險很愚蠢，因為那是為了一種無望的事業。然而他卻產生了強烈的冒險願望。理由很簡單：他已經有一種難以言表的煩惱。一成不變的收報發報、觀察和研究野鳥、騎自行車進進出出、寄宿店裡的茶點——他已經度過了四年與實際戰爭相隔太遙遠的刻板生活。他似乎在任何情況下都沒有陷入危險的境地。這反倒使他膽戰心涼，因為他想到有潛在的威脅。每當他辨出有危險存在，而又能採取步驟使危險消除，他便感到無限喜悅。

　　就這麼辦，他一定要去接頭，但接頭的方式與他們所期望的並非一致。

　　儘管戰爭的氣氛很濃，倫敦西區仍然是行人擁擠。費伯想知道柏林的大街上是不是也有類似的情況。在皮卡迪利廣場那兒，他從哈查德書店買了一本《聖經》，揣在大衣裡面的口袋裡，別人是看不見的。這一天，天氣溫和而濕潤，時斷時續地下著毛毛雨。費伯帶了雨傘。

　　接頭的時間在上午的9點到10點，或下午的5點到6點。具體安排是：有一個人每天到接頭地點去，一直等到另一個人露面；如果連續去了五天都沒有聯繫上，那人就改為隔一天去一次，連續進行兩周；兩周以後還沒有聯繫上，就放棄聯繫。

　　現在是9點10分，費伯來到了萊斯特廣場，只見接頭的人已經到了，就站在那家煙草店門口，假裝在避雨，腋下夾著一本黑皮包裝的《聖經》。費伯瞟了他一眼，低著頭迅速走過他身邊。那是個年輕人，蓄著金黃色的小鬍子，看上去營養不錯。他穿的是黑色雨衣，胸前有兩排紐扣，正在那裡看《每日快報》，嘴裡嚼著口香糖。費伯對他不熟悉。

　　費伯從街對面再次行走時，發現了「尾巴」。那人身材矮小，長得結實，身穿有腰帶的雙排扣雨衣，頭戴英國便衣警察喜歡戴的軟氊帽。他正站在一幢辦公樓的門廳裡，從玻璃門往大街對面觀看，注意著煙草店門口那人的動靜。

　　眼下存在兩種可能性。如果那個接頭的人不知道自己受到跟蹤，費伯只得把他從接頭地點引開，把「尾巴」扔掉；但是還有一種可能：來接頭的那人已經被逮捕，煙草店門口那人是個替代者。在後一種情況下，費伯決不能讓門口那人或是那個「尾巴」看到自己的面孔。

　　費伯假定是最壞的可能性，並且想出了對策。

　　廣場裡有個公用電話亭，費伯進去以後便記住了電話號碼。接著他找到了《聖經·列王記上》的第十三章，把那一頁撕下來，在頁邊空白處寫了幾個字：到廣場的那間電話亭去。

　　他在國立美術館後面的那條背街上轉來轉去，後來找到了一個小男孩，10歲或11歲光景，他正坐在門口的臺階上用石頭玩水。

　　費伯問他：「廣場那裡的煙草店，你認得嗎？」

　　「認得。」

　　「喜歡吃口香糖嗎？」

　　「喜歡。」

　　費伯把《聖經》上撕下來的那一頁遞給了孩子，說道：「煙草店門口有個人。如果你把這個交給他，他就會把口香糖給你吃。」

　　「行啊。」孩子答道。他站起身來又問了一句：「這傢伙是不是美國佬？」

　　「就是。」費伯回答。

　　小男孩跑去了，費伯也跟在後面。就在孩子快要跑到那特工面前時，費伯突然身子一閃，溜到了對面那幢辦公樓的門口，「尾巴」正在那兒透過玻璃向外面窺探。費伯把身子擋在門外，正好遮住了「尾巴」的視線，使他看不到街對面的動靜。而且，他還撐開雨傘，裝著撐得很費力的樣子。這時，他看到那位特工給了孩子一些東西以後就走開了，他也就不再在撐傘上搞什麼花樣了，而朝與特工相反的方向走。他回頭看看，只見「尾巴」已跑上大街，去尋找那位失蹤了的特工。

　　費伯就近停在一個電話亭旁，撥了電話號碼——就是廣場上那個電話亭的號碼。過了幾分鐘後，他才打通，終於聽到一個深沉的聲音：「喂！」

　　「今天讀哪一章？」費伯問。

學達書庫(xuoda.com)