針眼(13)_肯·福萊特

一三

　　「我想，他的性情一定很怪僻。」漁船這時已駛進了海灣，露西看到碼頭上兩個很小的影子：一個人和一條狗。

　　「怪僻？你要是孤孤單單地生活20年，也會像他一樣怪僻。他只能同狗在一起說話。」

　　露西回頭面對船主人，問道：「你隔多久來一趟？」

　　「兩個星期跑一趟，太太。給湯姆帶來他要買的東西，東西也不多，至於郵件就更少了。以後你每隔一周的星期一，把你需要的東西開個單子。只要阿伯丁那裡有，我都會給你買來。」

　　他把發動機關掉，向湯姆扔了繩索。那條狗汪汪叫著，高興得直兜圈子。露西一隻腳踩上船舷，縱身跳上了碼頭。

　　湯姆和她握了手。他有一副飽經風霜的面孔，嘴上叼著一隻帶蓋的大煙斗，個子比她矮，身子比她粗，看上去非常敦實。他身穿花呢上衣，上面的毛又粗糙又密集，她從來沒有見過；裡面穿的是針織毛衣，那一定是他哪兒的姐姐替他織的；頭戴花格帽子，腳穿軍靴。他鼻子又大又紅，青筋暴突。「見到你非常高興。」他說話彬彬有禮，仿佛他今天接待了第九位客人而不是14天以來第一次看到人的面孔。

　　「湯姆，東西帶來了。」船主人說。他把船上的兩個紙箱子遞了過去，「這次沒有雞蛋，但有一封信，是從德文郡寄出的。」

　　「那一定是我侄女寫的。」

　　露西思忖著：這就可以解釋他身上穿的毛衣的由來。

　　戴維還沒有下船。船主人站在他背後問道：「是不是準備好了？」

　　湯姆和父親羅斯欠身下船幫忙。戴維坐在輪椅上，他們三人把他抬上了碼頭。

　　「我現在要是不走，那麼乘下一班的公共汽車就得等兩個星期了。」父親羅斯面帶微笑地說，「你們會看到，房子裝飾得非常漂亮。你們所要的東西全在裡面，湯姆會一一告訴你們。」他吻了露西，用力按按戴維的肩膀，又握了湯姆的手，接著說，「你們倆在一起，好好休息幾個月，等身子完全康復再回去。戰爭方面還有許多重要的工作等你們去做呢。」

　　戰爭不結束，他們是不會回去的，露西對此很清楚。但是她這個想法沒有告訴任何人。

　　父親回到船上以後，小船急速轉彎便開走了。露西不停地揮手，直到小船轉過海岬不見了。

　　湯姆推著輪椅，讓露西替他拿東西。從碼頭到山頂是一道斜坡。坡道很長，又陡又窄，像一座天橋高高聳立在海灘上。推著輪椅上坡，對露西准是困難重重，可是湯姆推起來顯然毫不費力。

　　小房子真是盡善盡美。

　　房子很小，色調灰暗，邊上有稍稍隆起的土丘擋風。凡是木質部分全都新漆了一遍。臺階旁邊有一片野玫瑰。煙囪裡冒出的縷縷輕煙在微風中飄散。小窗戶俯視著海灣。

　　露西叫了一聲：「我真喜歡這房子！」

　　室內已經粉刷過，整理得乾乾淨淨，空氣流通。石砌的地面上鋪著厚厚的地毯。房間有四個：樓下有現代化的廚房和客廳，廳內有石砌的壁爐；樓上有兩間臥室。房子的一端經過精心改造，安裝了現代化的管道設備，上面還建了個浴室，下面延伸到廚房。

　　衣櫥裡擺著他們的衣服，浴室裡有毛巾，廚房裡有食品。

　　湯姆說：「倉庫裡還有東西，我要帶你們看看。」

　　所謂倉庫實際上是個小棚，很不起眼地造在房子的後面，那兒有一輛吉普車，嶄新鋥亮。

　　「羅斯先生說，這輛車是專門給小羅斯先生駕駛的，」湯姆說，「車上的排檔都是自動化的，油門和制動器由手操縱，他是這麼說的。」湯姆學舌一般地重複著別人的話，至於排擋、油門和制動器會是什麼樣子，他好像一點兒也不懂。

　　露西在問：「戴維，漂亮極了，是嗎？」

　　「第一流的。可是我能往哪兒開呢？」

　　湯姆答道：「任何時候都歡迎你去我那兒，抽袋煙，喝一口威士忌。我一直盼望再次有個鄰居。」

　　「謝謝。」露西說。

　　「這就是發電機，」湯姆轉過身，一邊指一邊說，「我也有一個，與這個完全一樣。你就往這裡面加柴油，機子產生的是交流電。」

　　「這倒與眾不同——一般說來小型發電機都產生直流電。」戴維說。

　　「啊，原來是這樣。我實在不明白這中間有什麼區別，只是聽他們說，這一種更加安全。」

　　「的確安全些。交流電擊了你，會把你從房間這邊扔到另一邊，但是直流電會致你於死地。」

　　他們回到了屋裡。湯姆說：「好吧，你們要收拾一下，我也要看羊去了。這就和你們再見了。啊！忘了對你們說——要是有急事，我能用無線電和陸地聯繫。」

　　戴維吃驚地說：「你有發報機？」

　　「是呀，」湯姆自豪地答道，「我是皇家觀察部隊的對空監視員。」

　　「監視到敵機沒有？」戴維問。

　　露西對戴維話中帶刺的口氣流露了不滿，湯姆倒似乎沒有在意，回答說：「還沒有。」

　　「真是好樣的。」

　　湯姆走了以後，露西說：「他也只是想盡自己的一份力量而已。」

學達書庫(xuoda.com)