針眼(2)_肯·福萊特

二

　　想到這兒，她心裡便感到內疚。為了平衡一下自己的心理，她就想想加登先生。回憶雖然很親切，但印象卻很模糊，好像在放一部陳舊的影片，放映機的齒輪破碎了，聲帶不清晰。若要想像他此刻和她一起呆在屋子裡會是什麼情景倒很容易，但是若要想像出他的面孔，他會穿什麼樣的衣服，或者就眼下的戰爭新聞做出什麼評論，那就有難度了。他生得矮小機靈，做生意全靠運氣。順時財源滾滾，背時一籌莫展。在大眾面前他感情從不外露，但在床上卻有百般柔情。她非常愛他。這場戰爭要是老打下去，許多女人就會陷入像她一樣的境地。這時她又斟了一杯酒。

　　費伯先生個性好靜——問題也就在這兒。他似乎沒有任何不良習氣。他不抽煙，她也從來沒有聞到過他身上有酒氣。一到晚上，他總是呆在自己的房間裡，聽收音機播放的古典音樂。他閱讀大量的報紙，喜歡長距離的散步。儘管他職業低微，她仍覺得他非常精明。在餐廳裡吃飯時，他也和大家交談，但他的談吐總比別人顯得更深思熟慮。他要是做些努力，一定能找到更好的工作。他似乎並沒有得到應有的機遇。

　　在相貌上也同樣如此。他生得儀錶堂堂：高個子，長腿兒，臂膀結實，但並不胖。他面孔剛毅，天庭飽滿，下巴長長的，還有一雙明亮的藍眼睛。雖然不能與電影明星媲美，但仍然為女人所喜愛。只是嘴巴——又小又薄，她可以想像到他性格冷酷，而加登先生卻沒有冷酷的氣質。

　　乍一看，他並不是一個女人看了一眼後還想再看的男人。他穿的褲子很舊，而且從來不熨——她倒是很想替他熨一熨，可是他從來沒有那種要求。他總是穿著一件寒酸的雨衣，戴的是碼頭工人戴的平頂帽。他不蓄鬍鬚，每兩個星期理一次發，而且頭髮剪得很短。他似乎有意要給人以很不起眼的印象。

　　他少了個女人，這一點無庸置疑。她有點兒納悶：人們說有的男人男生女相，他是不是那種人呢？但是她很快就打消了這種念頭。他需要個妻子，使他瀟灑起來，使他富有志向。她需要個男人陪伴她，給她——給她——撫愛。

　　可是他從來不主動。有時候她很傷心，真想放聲叫喊。她肯定自己會討人喜歡。這時候她又斟了酒，對著鏡子看看自己。她面孔娟美，一頭金色鬈髮，有某種男人想要的東西……想到這兒她不禁咯咯笑出聲來。她一定有了幾分醉意。

　　她呷著酒，思考著是不是該由她來採取主動。費伯先生明擺著是害羞——非常羞怯。他不是那種沒有性欲的人——他曾有兩次看著她，當時她正穿著睡衣，從他那眼神裡她能判斷出這一點。或許她瘋狂一點能使他克服羞怯心理。那麼做，她會失去什麼呢？她儘量設想最壞的後果，以及在那種情況下自己是什麼滋味。假如他拒絕她，那麼將是很尷尬——甚至很丟臉的，會打擊她的自尊心。可是發生這樣的事不會有第三個人知曉。他只會一走了之。

　　一想到對方會拒絕，她便打消了整個念頭。她慢慢站起身來，思忖著：我恰恰不是那種瘋狂的女人。就寢的時間到了。她要是上了床，再喝點兒酒，就會入睡了。她帶著酒瓶上了樓。

　　她的臥室就在費伯先生的下面。她解衣上床，聽到費伯的收音機傳來小提琴演奏的樂曲。她穿上了一件新睡衣，粉紅色，上面有繡花領口，可惜無人來欣賞！她斟了最後一杯酒，琢磨著費伯先生脫光了衣服會是什麼樣子：他的肚子可能很平坦，下面生著毛；由於他很苗條，一定能看到他的肋骨；他的屁股大概很小。她又咯咯地笑起來，心想：我真不要臉。

　　她把酒帶上了床，拿起書來，可是怎麼也集中不了精力，一個字也看不下去。再說，對於那種不著邊際的浪漫故事她已經有了厭惡情緒。如果你自己與丈夫情投意合，那麼閱讀冒險偷情的故事當然很妙，但是一個女人所需要的並不止這些。她呷了點兒酒，希望費伯先生關掉收音機。此刻她仿佛置身於茶點舞會上，要想入睡簡直不可能。

　　請他把收音機關掉吧，她當然可以那麼做。她看一下床頭鐘，10點已經過了。她可以把那件與睡衣很相配的晨衣穿起來，稍稍整理一下頭髮，再穿上拖鞋——那雙拖鞋非常精巧，上面還裝飾著玫瑰花圖案——就這樣出其不意地往樓上跑，到了另一個樓梯口，好了，就這麼敲他的門。他肯定會開門，說不定他還穿著褲子和背心，然後准會打量著她，那眼神正同他往日看她穿著睡衣去浴室時的一模一樣……

　　「真是個大笨蛋，」她自言自語，「你想到樓上去，不過是找個藉口罷了。」

　　接著，她又感到莫名其妙，她要找藉口幹什麼？她已是成年人，房子是她自己的，10年來她都沒遇到合適的男人。管他呢，她需要個強壯的男人撫摩她、壓倒她，她要讓他一個勁地喘氣。因為說不定明天會有德國的毒氣彈炸過來，他們都會在嗆咳中掙扎，都會中毒死亡，那豈不白白丟失了最後一次機會。

　　她把杯中酒一飲而盡，縱身下了床，穿上了晨衣，稍稍梳理了頭髮，套上了拖鞋。為了防止因收音機聲音太響，他聽不到敲門聲，她把那一串鑰匙也隨身帶上。

　　樓梯口那兒沒有人。在黑暗中她摸索著上了臺階。她本想跨越會發出咯吱響聲的那一級，沒想到一個踉蹌，身子沉重地跌倒在鬆軟的地毯上。但是似乎沒有人聽到，她繼續往上走，敲了敲樓頂那扇房門。她敲得很輕。門已經鎖了。

　　收音機聲音小了，費伯叫了一聲：「是誰？」

　　他聲音很悅耳，不是倫敦方言，也不是外國人的腔調——什麼都不是，完全是中性的，聽起來令人很愉快。

　　她答道：「同你說句話好嗎？」

　　他似乎在猶豫，過了一會才答道：「我已經脫了衣服了。」

　　「我也是呀。」她咯咯笑著說，接著就用自己手中的房門鑰匙開了門。

　　他站在收音機前，手裡還拿著什麼東西，像是螺絲刀。他下身穿著褲子，上身赤條條的。他臉色蒼白，像是嚇得魂不附體的樣子。

　　她進了屋，隨手關上門，一時不知怎麼開口。突然間她想起了一部美國影片中的一行詩句，便說道：「請一位孤獨的姑娘喝杯酒好嗎？」說這種話真夠蠢的，因為她明明知道他的臥室裡沒有酒，她顯然也沒有穿上要出門的衣裝。不過這話聽起來有種勾魂的力量。

　　看來達到了意想的效果。他一聲不吭，緩緩地往她那兒走。他果然有那種欲望。她向前移了一步，接著他就把她摟住。她閉著眼睛，仰起了臉。他吻她，她在他懷裡微微扭動。突然間，她感到背部一陣可怕的劇痛，她疼痛難忍，張嘴呼叫。

　　他先前已經聽到樓梯上有人跌倒的響聲。假如她能稍停片刻，他就來得及把發報機收到箱子裡，把密碼簿藏進抽屜裡，也就沒有必要置她於死地。但是，他還沒來得及收藏這些證據，就聽到了鑰匙開鎖的響聲。等到她開了門，他手裡已經準備了一把匕首。

學達書庫(xuoda.com)