抓間諜者(82)_彼得·賴特

八二

　　「流暢」指控的大概範圍清楚以後，我開始了我所從事過的最危險的工作。在沒有獲得授權的情況下，我開始對霍利斯的背景進行「自由」調查。我得小心翼翼，我深知哪怕只是最細小的洩漏，都會不可避免地導致我被解雇。我訪問了牛津的波德裡安圖書館。我從那裡的大學記錄中發現，霍利斯從未得過學位，儘管他是在二十年代進學校的。他念了五個學期以後就原因不明地離校了。對於一個如此安分守己的人來說，這是一件很奇怪的事。我到霍利斯原來學習過的沃爾斯特學院，在那裡查閱了記錄，以便找出誰曾同他住在一層樓上。霍利斯在第四學期時搬進了惠靈頓廣場的宿舍，我查閱了所有的牛津一覽表，上面列有牛津住讀生的地址，為了找出與他同住一幢樓的那些學生，我甚至還查閱了大學高爾夫球協會的記錄，希望從中能找出一根能表現霍利斯個性的線索。

　　我沒有霍利斯的工作履歷，只得抓瞎。我從霍利斯的談話中知道他曾去過中國，因此我又去了護照辦公室查找他到達和離開英國的日期。我去了霍利斯到中國之前工作過的標準特許銀行，並在那裡做了細緻的調查，但除了一個轉寄北京一家銀行的地址之外，什麼記錄也沒有。

　　我想找到一些有關一種秘密生活，或一個不拘小節的朋友，或一種公開政治活動的跡象的證據。每一個人的處世為人如何，都可以由他周圍的朋友來評論。於是我把在二十年代末至三十年代這段關鍵時期與霍利斯很接近的人列在一張名單上面。在牛津有兩個人特別引起我的興趣——克勞德·科伯恩和莫裡斯·理查森，這兩個人都是左翼分子。當我檢查科伯恩的檔案時，我注意到了霍利斯在整個大戰期間一直保存著這份檔案，並且從來沒有按照情報機構的習慣要求，在這份檔案上填寫他與科伯恩的友誼關係，我懷疑他有某種要掩蓋這種友誼關係的原因。科伯恩與共產國際有著廣泛的接觸。

　　在中國也有類似的模式。中國在三十年代是個政治活動的溫床，是共產國際進行招募的活動場所。溫特博恩告訴我，他在日本認識一個退休了的老上校，此人在中國時認識了霍利斯，曾在一幢房子裡同住了一年時間。休約我去拜訪他，他叫托尼·斯特布爾斯，一個魯莽的是式軍官，他清楚地記得霍利斯。他說他從不知道霍利斯的政治觀點，但總推測他的觀點是左傾的，因為他與一個左翼新聞記者艾格尼絲·史沫特萊經常來往，此人是共產國際的得力招募者；另外還有一個人叫阿瑟·尤爾特的男人，斯特布爾斯把他描繪成一個國際社會主義者。

　　另一個被訪問的人（是阿瑟·馬丁訪問的）叫簡·西斯莫爾，在戰前她負責把霍利斯帶進軍情五處。她最後從軍情五處調到軍情六處，與軍情六處的一個官員結了婚，改稱簡·阿切爾。她是一個難以親近的知識分子，曾負責過軍情六處以前的共產主義事務研究部門。我過去因為D 處三科的調查工作常常去找她，她很願意提供幫助，還告訴我調查應該追溯到多年以前。有一天下午，我提到米切爾和霍利斯的話題，他們兩人在戰爭期間都與她有著密切的工作關係。簡是一個深諳世故的老手，完全知道我為什麼要試探她。

　　「他們兩人當中有一人會是間諜，你認為呢？」我問她。

　　「他們兩人都不值得信任，」她告訴我，「但如果讓我來選擇誰更有可能是間諜的話，我會挑選羅傑。」

　　一九六五年十一月，霍利斯親自打來電話，要我到他的辦公室去。他如此隨便，一改他過去的做法。以前沒有他私下的通知，我從來沒去過他的辦公室。他在門口熱情地招呼著我。

　　「到這邊來坐。」他笑容滿面地說。

　　他拂去了沙發上想像中的灰塵，坐在我對面的一把安樂椅上。這也令人感到奇怪，霍利斯通常坐在一把直靠背椅子上。霍利斯急於使這次會見隨便些，於是他不自然地閒談起他即將退休的事。

　　「艱難時期，」他說，「養老金不多，每樣東西都要花錢……」

　　「你的安排計劃是什麼呢？」

　　「哦，我想到鄉下去。我在那裡有一小塊地方。馬上擺脫這一切。打打高爾夫，散散步……就像這類的事。」

　　他咯咯地笑了起來。

　　「想到幾個星期後我的照片就要掛在那裡了，真覺得好玩。」他說著，抬頭看了看牆上那些俯視著他的肖像。這些肖像神態各異：凱爾的僵直的軍人姿態，皮特裡的裝腔作勢的瀟灑，西利托是個駝背聳肩的警官，狄克的輕鬆而超凡的魅力。

　　霍利斯轉過頭來面對著我，向前俯躬著身子，雙手放在膝蓋上，並且無緣無故地傻笑著。

　　「彼得，在我走之前我只有一件事想要問你。我想知道為什麼你認為我是個間諜。」

　　我必須迅速地想一想。如果我向他撒謊，而且他知道了我在撒謊，那麼那天我就完蛋了，所以我向他講了實話。

　　霍利斯對此表現得很自然。大約十年前，他和我討論蒂斯勒之時起，我們就開始產生了對抗。現在這種對抗公開了，它像一個沒有生命的東西擺在我們之間的桌子上。面對過去所有秘密培育出來的懷疑，仿佛再沒有什麼好說的。

　　「這都是根據過去那些指控，先生，」我告訴他，「還有導致案件出問題的線索。你知道我對戰後失敗的看法，這是一個消除的過程。首先是米切爾，現在是你。」

　　「哦，是的——但肯定你在注視著新的情況……？」

　　「是的，是過去的指控，先生。」

學達書庫(xuoda.com)